Intento leer un poco, pero me quedo dormido. Al rato me despierto con un estornudo, porque siempre hay que despertarse con algo, con estornudo, con frío, con un beso, con el ruido del vecino, contigo-a-mi-lado. Me despierto incómodo y me despierto del todo. De ti, no sé nada hace semanas, tu olor se esfumó en mi almohada desde el primer día; además, luego tuve la estúpida idea de cambiar las sábanas, por si decidías volver, encontraras todo limpio y cómodo para tu descanso, pero no volviste y tu aroma se perdió con el detergente aquella misma tarde. Hace tantas historias que no te relato, empiezo a sentirme un cazador de fantasmas, coleccionista de recuerdos, y amores olvidados.