Estaba yo durmiendo la otra noche, en lo más cómodo y calientito de mi sueño, cuando medio me desperté con la sensación de que había alguien más en la cama a mi lado. No me pareció tan malo, ya que odio dormir sola, y pensé que esas sensaciones son resultado de haber estado pensando la tarde anterior en alguien, o simples remanecencias que le quedan a uno hasta re acostumbrarse. Así que sin que me importe mucho, me acomodé y seguí durmiendo.

Al día siguiente me despierto con el ruido que hace mi familia cada mañana mientras se alistan para ir a sus trabajos, pero como a mi me queda media hora más de sueño que al resto, me doy la vuelta y decido seguir durmiendo en eso siento un cuerpo de hombre a mi lado, lo toco, es real, tangible, puedo tocar su espalda, sus hombros y si me atrevo toco también su pecho y no lo reconozco. Le digo "esto no es un sueño, el tacto es distinto", y me contesta que es real, que está ahi, le digo "a ver tócame para ver si siento" y me toca, el tacto sigue siendo genuino. Pero no puedo ver su rostro claramente, lo cual le da un toque irreal a todo. En eso entra mi hermano menor a la habitación -él siempre entra a la misma hora a darme el beso de los buenos días- y este hombre me susurra al oido, "me voy, pero igual soy una presencia que siempre puedo volver a aparecer".

Me doy la vuelta, trato de recordar si mi hermano entró a la habitación o si fue todo parte de un sueño, pero ya está la ducha desocupada y es hora de levantarme e ir a bañarme. Me levanto, continúo con mi día normal. No hubo otro despertar que me de la esperanza que todo está en mi mente. Por supuesto, eso es lo más seguro.