...¿su apodo?, mi amor, porque así no me confundo

2009-06-20T20:28:00.000-07:00

un olor quema los despertadores
que suenan antes de las diez de la mañana
un hedor de cama desprotegida se aproxima
.....comilona de termitas
.....largas horas de cortina
pero no es el humo de las llantas
o el vapor seco de unos pies mordidos
es el aborto de reclutamiento
al grito de mexicanos en guerra

2009-05-28T14:34:00.000-07:00

no puedo escribir de ti
sobre ti
ni en ti
porque eres de aire
y tienes la rotación inalcanzable de la tierra
y la voz del agua que corre
y el pecoreo de un ave que teme hundirse en la flor revazada
y disuelves el viento como si fueras el dueño del aire
y no eres tú

es la luna en su desabasto
y el cielo en que se oculta a oscuras
o el humo que vasto se conmueve a tu paso
y las ramas que se lamen en tu rostro

encontrado en el revés de un artículo científico y sin fecha

2009-05-27T17:54:00.000-07:00

tus ojos ven el nacimiento de una montaña, el inicio de una vida perpetua, y no crees cuando te digo que algún día desaparecerá como nosotros, como la humedad de tus labios abiertos por los mios, aunque sea en millones de años, también conoceremos la muerte, la sequedad, la ausencia de luz... ¿o es eso lo que vivivos ayer?

sin título

2009-05-15T03:06:00.000-07:00

este poema llevaba un año de borrador sin volver a ser tocado, nomás le reuía cada vez que lo miraba... esta noche pidió salir así ya, sin muchos cambios, que alcabo y qué

Ebrio
taquicardio que soy
débil niebla
fallido silvido planetario
que apuntala huecos en la luna

piedra hijo de fobos
que nunca será estrella
nunca luna
nunca órbita de nube
nunca caracol de sirena

seré canto de un día
tañido de un tambor
que ahoga los conejos en su espejo inquieto
diseño de flor
aglutinante
aroma discursivo en rima interna
y el paso de las velas en la mesa
que se beben como té de hierbabuena

Ecos III

2009-04-07T09:18:00.000-07:00

y las canciones no dicen nada

2009-03-09T20:40:00.000-07:00

En las canciones que entono vibran rayos lunares;
en la danza que ensayo mi sombra se aferra y deshace.
Los tres juntos, antes de beber, holgábamos;
ahora, ebrios, cada cual va por su lado. Li-po

sé quien ordenó nuestra muerte he visto sus huellas en la alborada
sus pancartas sus leyes y su afán de propaganda
él es el cancer que en el centro de la tierra nos apura y nos retrasa
aquel que desordena el protoplasma de su multiplicación infinita
el que divide los mares y desorienta los embalses y nos traiciona desde las primeras lenguas
aquel que firma contratos para levantar más torres y nos dosifica las llamadas de larga distancia
y nos premia con blue berrys y nos da licencias para salvarnos de sus hazañas
él que distrae a las flores y deja que la carne se endurezca y se quede sin pelos y se esconda del alma
ese que escondió la luz tragándosela y nos deja su memoria en fogatas
y nos defeca en peces y correcciones literarias
y nos afirma en tapetes y nos reclama agua y más agua y nos convoca a puñaladas
él, que dispersa matemáticos y los confunde en sus manuales y promete a algunos las recetas glaciales y las imprime y les enseña a tirarlas
ya los cosmonautas se embriagan en sus lentes y las cocineras calientan sus cinturas
pero ninguno reinventa a los protoplasmas ni multiplica su carne blanda
sólo los virus que se disfrazan en sus almas y las hogueras y los láser
que se revuelcan se cuelgan y se abandonan de madrugada
y nos muestran otra entrada y un puñado de infinitas cuerdas y la luz en las ventanas

Tlacotalpan

2009-02-25T20:19:00.001-08:00

I

en esta humedad nacieron mis muertos
al borde del río marcharon en caravana
como un aliento de miel y yerbabuena
como trozos de luz que bate el viento
tras un puño que pierde el control de todos sus dedos
sobre una jarana de tañidos tuertos
así te vertí de noche al agua inadvertida

II

los colores nacen entre tus calles
en la humedad que se arropa de fantasmas puros
río abajo río arriba
las paredes son tarimas de aleteos perpetuos
el zapateo de tus habitantes que soplan el viento
y el humor que incesante palpita el Papaloapan
río arriba río abajo
las olas doradas como milpa
como arpas que en el día se miran asombradas
y en la noche se cantan con las ranas

2009-01-29T02:34:00.000-08:00

aquellos ojos que no miran
son unas tuercas estallando entre saltos
y el tímpano que no escucha
la soledad que se hilvana siempre al tacto
el trono curvo o calciforme
que se aleja oculto de los astros

A ustedes les hablo

2009-01-09T04:37:00.000-08:00

Hector Hernández Montecinos

Sí
a ustedes les hablo
poetas del futuro
niños niñas jóvenes vida
el mundo está hecho para que ustedes no hablen
para que su presencia sea una sobra a lo largo de la lengua
y nada se prolongue desde sus corazones estrellados
pero ustedes existen
yo los conozco yo los he leído
librando una pelea anónima y planetaria
los he visto a ustedes
atravesando esta primera noche con un murmullo fresco
entre sus labios llenos de luz
a ustedes les hablo
que escriben en sus cuadernos
que leen las ediciones más baratas y peor traducidas
y aún así los veo delirando sus infancias aporreadas
escribiendo con las líneas del horizonte
que se pierden en los croquis de un mundo que se viene de cabeza
contra todos nosotros
ustedes son estrellas que llenan de aire
las lejanías y los gestos que separan
los pedazos de ese cielo que nadie ganó
a ustedes les hablo
poetas niños niñas jóvenes vida
en ustedes estalla el futuro de la poesía frente a nuestras narices
los he podido ver
en vano trataría de congregarlos
porque ya están aquí
no los puedo llamar porque aún sin conocerse entre ustedes
están cosidos por las mismas estrellas
y los mismos pájaros nacen desde sus gargantas limpias
ninguna moda los acompaña al escribir
y todos los enigmas les son azarosos
pero ustedes vencen el miedo y nuestro miedo
yo los conozco y los he leído
tienen la mitad de mi edad y sus frentes iluminan
la otra mitad de mi vida
sus voces las escucho en mis latidos
en estas mismas páginas hechas sólo para ustedes
traen los recuerdos de algo que se viene
de algo que se encontraron en un sueño
junto con ustedes vienen ríos y lámparas
llenas de nuevos perfumes que hipnotizarán la catástrofe
a ustedes
poetas niños niñas jóvenes vida
los quiero seguir oyendo sobre el mar nocturno
cerrar los ojos y sentir su viento en la cara
son más hermosos que cualquiera visión que pude haber tenido
mi poesía sólo existe por la de ustedes
ambas se dan la mano en este baile secreto
a ustedes
que verán lo que yo alguna vez soñé ver

Mujer mazatleca

2009-01-07T22:11:00.000-08:00

susojos no distinguen nubes o espuma
enjuagados son solo metal oxidado por líquenes
una torre sin rumores ni rosas o efemérides
desterrado humor de piel y de sonrisas
que extiende los brazos como un malecon sin sol o sin hormigas
su pecho eternamente inmóvil -eternamente inútil-
a diario se traga el sol como la mar
el continuo caer de las montañas de agua
y la arena en desvandada por su pétreo oido
que a sus espaldas reiteran esclavitud de sirena

(adistancia se notan tus ganas sobradas mujer mazatleca
de subierte a un carro alegórico y muñequear al pueblo entero en su carnaval)

REFRÁN PARA ENTENDER

2008-12-03T22:48:00.000-08:00

no es un trofeo

2008-10-12T20:55:00.000-07:00

estas manos
fueron talco en la humedad de un torso vacio de sol
zarpazos de erotismo
células sin luz con tu alma detrás
como un recuerdo inquieto y dormido
como lágrimas de un llanto
que se avecinan en un muerto

otra ruta o las conexiones terminan

2008-10-12T20:54:00.000-07:00

la seguridad de los parabuses
el calor sin agua los asensores
completan la jornada sin mi asiento frente a youtube
no alcanzo las noticias del cutzamala
ni la divinidad de la gente que cree en las ciencias ocultas
un loro enfermo
otra alma secreta como esta que no es mía
acude a mi hombro en la hora más transitada
y dirige el navío en el estanque de las seis
bahiamos el extremo suroeste y sedientos miramos relámpagos derrapando
justo antes de decidir que queremos sólo dormir

Paraiso en Llamas

2008-09-24T22:56:00.000-07:00

Corazón de aire y en manos fuego

2008-09-17T23:37:00.001-07:00

Impaciente sabor en dulcealivio de tus labios,
fuertes armas de soldadera y prudentes
ciénagas blandas subterráneas,
la altivez en fe de tus pies entorneados
es sol de madrugadas sin invierno, inesperadas.

¿Qué hace a tu corazón blanco albasueños
y rosal de inquietudes imprudentes,
señales invisibles de insurrecsibles nieblas,
ave de sorduras alegres travesuras.
Corazón que todo aprende desde el fuego?

¿Qué sostiene toda llama de tu cuerpo
incendiado desde un ciego airearoma?
Sólo inflama estas manos sin poesía.
A la fuente en que acuden ven tu frente,
tus ojos lumbretiempo en fugaz tormenta.

Rolla la saliva somnolienta de tus ríos,
llegan palomas heridas por sintiento
día a día nada entiendo, pierdo el libro
y el atiempo, tu camino abierto en cuatro vientos.

2008-09-17T23:37:00.000-07:00

la casa de la abuela

2008-07-19T00:58:00.000-07:00

la casa de la abuela
sabe a ciruela y pera dura
a noches largas sin velas, sin alcohol

la casa de la abuela son sus cobijas de lana
el frío de las ventanas y sus humores de sol

los olores confunden a todo picaflor
como un rumor de carmín o leña de agua
que desemboca en ti o desde ti

Que me lleve

2008-07-19T00:30:00.000-07:00

Calabaza

2008-06-17T21:49:00.000-07:00

Con flores de calabaza
la nueva luz se corona
F. García Lorca

tu boca se abre y vertical libera un aroma dulce en treinta y cinco lineas
sin palabras
pronuncian el cansancio de una nube vegetal

me preguntas qué eres
si debes reir o quejarte de mi conteo de líneas
(que si faltan o sobran es la falta de memoria de tu geometría)
resto o pierdo la raíz cuadrada de los catetos
y tu sonrisa sigue temiendo que un dia de estos
el universo se descomponga
y del verde y amarillo escape la razón de la luz que habita desde tus ojos

2008-06-17T21:13:00.001-07:00

Ya no hay mañanas densas
ni tibias ni malezas
de noche ardillas vuelan
y a los árboles estrellas

Ya no hay poemarios densos
ni lunares, ni en besos
el sol deambula hueco
subterráneo rosiseco

2008-06-17T19:54:00.000-07:00

habla de la luz que soportas
de las abadías
de tus manos
toca este beso
el color y la voz en sus ubres

perdida

2008-06-05T21:16:00.000-07:00

duerme como un cuerpo sobre el viento
y guardada en un morral por las tardes
es un colador un reparador o un zarpaso
cambia como la hora entre todos los relojes
a cada uno le enseña la temperatura en grados fahrenheit
así previene a los Heliocarpus de la lluvia
y a mis vecinas de la alquimia
es menos oportuna que una palabra tierna de bisabuela
por eso escapa como un meteoro de la inanición anóxida
pierde al infierno entre arroyos que no distinguen corrientes de peras o ciruelas
cada noche la muerdo entre sueños
y a la mañana despierta como el frío
escondiéndose en la infinita mampostería de la ciudad

alas

2008-05-07T21:53:00.000-07:00

en su vuelo
los pinos no importan
las alas van en silencio
rompiéndose al viento

un desierto
se parte en dos
y no en aurora

dudas
describes al mundo
tras tornado

alas que intentan
diez tormentas en el cielo
vuelan la bruma a la luz de ayer
robanle rizos y suspiros a la piel

Un día la voz

2008-04-20T11:27:00.000-07:00

un día la voz
no será necia
como los grillos
cuando aparecen
interminables

se guardará a gotas
en un desierto de agua pura

un pez dormirá
tranquilo
y seremos todos olvidados
como una burbuja
que se revienta
en la memoria

La loca tricolor

2008-04-04T00:50:00.000-07:00

…hay algunos
que nacen, otros crecen, otros mueren,
y otros que nacen y no mueren
César Vallejo

La mañana del día veinticuatro de febrero amanecí tarde, con tan sólo diez minutos disponibles para vestirme y salir hacia la preparatoria. Esa mañana íbamos a terminar de hacer papel reciclado en el taller de pintura que imparto.

La relatividad en su actividad impostergable hizo que los diez minutos se convirtieran en veinte y yo llegara tarde aquella mañana a la escuela. Utilicé el camino más largo y lleno de confeti. La humedad fría y la prisa hicieron que ninguna imagen se fijara en mi memoria esa mañana, ninguna persona, ninguna escena a las siete cuarenta de la mañana. Al menos me pareció que el camino no tenía nada de extraordinario o extravagante después de que la primera noche de carnaval acababa de pasar.

Encima del retraso se me había olvidado comprar maicena para verter en la licuadora junto con el revoltijo de papel molido y fibras naturales, también había olvidado decirle a mis trece alumnos que llevaran resistol suficiente para hacer engrudo especial, en caso de que el tradicional fallara.

Por eso al llegar a la preparatoria, tuve que dejar la licuadora y correr en menos de dos minutos a la tienda más cercana, que por el carnaval estaba cerrada en Olas Altas, corrí entonces frente al museo de arte y rogué por la apertura de un atajo de gusano que redujera mi impuntualidad del día, permitiera el cielo que hubiera maicena en la única tienda abierta para poder preparar el engrudo indispensable, pero sobre todo rogué por que me alcanzara con los únicos cinco pesos que llevaba en el bolsillo.

Entre tantas plegarías cruzaba a un costado del busto de Venustiano Carranza, ubicado en la infronteriza calle del mismo nombre, me di cuenta que frente al General Carranza se hallaba una mujer extrañamente marcial departiendo frases dispersas con voz fuerte. Con todo y mi prisa no me de tuve hasta que entré con poco aire a la tienda. Después de ver que me alcanzó para una cajita de menos de cien gramos de maicena y unos chicles, sentí un alivió que me permitió volver más despierto a la clase de elaboración del papel.

Al volver a pasar frente a la imagen de la mujer expresando más fe que patriotismo, me percaté de más detalles: iba vestida de un atuendo por demás enfático, seguramente esa impuntual mañana, además de ser viernes de carnaval, era el día de la bandera. La mujer, uniformada por un verde militar, vestía una falda y blusa que perecían en una correcta pero ajustada envoltura a su gordura, unos moños tricolores en la cabeza y zapatillas blancas de pronunciado tacón, que me hicieron recordar que cinco minutos antes la había visto calles antes de llegar a la escuela, marchando mientras yo doblaba en una esquina a toda velocidad. ¿Cómo llegó al mismo tiempo que yo y sin correr? Hasta ahora me surge la pregunta.

Esa mujer, aquella mañana, se había levantado temprano, conciente del calendario y del día que se celebraba, pero sobre todo esperanzada en que su monólogo con Carranza habría de ser en beneficio de los desafortunados:

- Ayudaremos a nuestros hermanos de Honduras y Centrooamérica cuando México pueda volver a ser fuerte...- fue lo único que alcancé a escucharle decir.

El atuendo tricolor y la tocada mujer, (la trastornada fe, los nueve monstruos) me hicieron pensar en las mujeres priístas que salían fervorosas a apoyar a sus candidatos, cuando casi todos eran priístas en este país (o al menos eso se decía) y todos se enjuagaban en el espejismo del sudor y la perpetuidad del único partido que sabía pulular, aquello, era la cordura que, dicen, terminó con el milenio anterior.

La cándida miliciana me retuvo en lo casi religioso y ceremonial de los veinticuatro de febrero en la primaria y la secundaria, en el “se levanta en el asta mi bandera”, y me hizo imaginar a una madre patria de los libros de texto gratuitos, regordeta y desalineada, reclamándole fe a todos sus hijos, traición a todos sus héroes y desencanto a si misma. El resto del día continué llegando tarde al resto de los lugares a los que tenía que ir, pero, entre otras cosas, pudimos terminar de hacer nuestro papel y el engrudo funcionó adecuadamente.

La locura mater patria seguramente aventó largos monólogos y reavivó promesas postergadas, no logró atraer la atención de los distraídos de su coherencia, algunos cuantos la escuchamos muy aprisa y sin la paciencia y detenimiento de la que sólo gozan en esta ciudad los bustos y los metales. Desperté al final del día, recordando que es la afortunada chifladura, el único espíritu con autorización para andar en las calles durante el carnaval.