"SIEMPRE CREÍ QUE..."

NEW ORLEANS (VIII): INERCIA, APATÍA Y CANSANCIO

2008-10-07T17:13:00.013+01:00

Este fin de semana estuve de evaluación (de los campos de trabajo) con la gente de SCI-Catalunya. Hasta ahora no había puesto palabras a algunas de las cosas que en Nueva Orleans ví, sentí o pensé. (A veces me pregunto si la lectura que hago de los campos de trabajo son imaginaciones mías... y sin embargo, estoy tan seguro de que no estoy equivocado...). El caso es que esta vez encontré las palabras que mejor definen cómo (siento y sentí que) debe ser la vida en aquel vecindario (pobre y deprimido) en un artículo aparecido en prensa hace ya 2 años, 1 después del huracán Katrina.

Antes, algunos datos que dan idea de la magnitud del desastre y del desastre (o desidia) de la reconstrucción:

- 80% de Nueva Orleans (NOLA, escriben allá) inundado (con las aguas del (desbordado) lago Pontchartrain).

- 800-1500 personas muertas (por aclarar el número real y la causa de la muerte: ahogamiento, traumatismo, violencia, etc).

Tres años después:

- La población es hoy un 72% de la población anterior al Katrina.

- 70.000 viviendas deshabitadas y/o en ruinas (desde fuera sólo distingues estas últimas).

- En algunos barrios sólo el 11% de las familias han vuelto.

- 12.000 personas (según estimaciones) sin hogar (propio).

- Sólo funcionan 5 hospitales de los 9 que había.

- Sólo 79 escuelas de las 128 públicas.

- Sólo 76 autobuses (o líneas, no queda claro en la web) de los 398 pre-Katrina.

Sin minusvalorar lo que el Katrina hizo y supuso para los habitantes de la ciudad y el estado, queda claro que el huracán no lo explica todo y seguramente haya que echar mano de causas históricas y estructurales.

Sobre la parte lúdica del viaje no merece la pena explicar nada porque la Red está llena de información sobre la (formidable) música que allí se puede oir, sobre las mezclas (tan originales) que se dan, sobre la singularidad de Nueva Orleans (con respecto al resto de ciudades de EEUU), sobre su liberalismo en las costumbres, sobre su pasado (racista y esclavista), sobre sus parques naturales, etc etc etc.)

Aviso: las palabras no son mías, la selección sí.

Los pueblos y ciudades del cinturón negro del delta del Misisipi, desde Luisiana hasta Georgia, ofrecen el rostro más descarnado de la sociedad estadounidense. La tierra donde nacieron Faulkner, Muddy Waters, B. B. King y el ‘blues’ es hoy un lugar sin esperanza, castigado por huracanes y pobreza.

¿Qué define [estos lugares]? (...) Inercia, (...) Sí. Ésta es una comunidad deprimida. Apática. Cansada. Sin motivación, o con muy poca. (...). La gente que tiene ganas de hacer cosas se va. Los que se quedan… Sí, la palabra es inercia.

Y este concepto de inercia (...) es precisamente todo lo contrario del que representa a Estados Unidos. El Sueño Americano, la idea que ha atraído a personas de todos los rincones del planeta, está construido en torno a la premisa de que es posible alcanzar la felicidad (¿?) a través del trabajo duro y honrado. Lo que define a este país, lo que le distingue del resto del mundo, es la energía y el optimismo –el empuje– de su gente; cualidades que, cuando no están atemperadas por cierta prudencia (por cierta dosis de esa irónica percepción de las limitaciones humanas que poseen otras nacionalidades), pueden empujar a catástrofes como Irak y Vietnam.

No es el caso de los pobres que viven en el delta del Misisipi. De los habitantes de lo que se denomina el Cinturón Negro de Estados Unidos, una serie de pueblos rurales y pobres en un arco que se extiende desde Luisiana (cuya pobreza quedó al descubierto el año pasado en Nueva Orleans con el huracán Katrina) hacia el este, pasando por Misisipi y Arkansas hasta Georgia.

[En algunos lugares] el 84% de la población adulta de la ciudad no tiene trabajo. Los jóvenes dedican gran parte de su tiempo a consumir drogas; las jóvenes, desde los 14 o 15 años, cuidan de sus hijos, o se pierden también en las drogas y dejan a los bebés al cuidado de las abuelas. “No es infrecuente que una chica de 22 años tenga ya cinco hijos”, (...). “Empiezan a tenerlos a los 14 o los 15. Veo después de las vacaciones de verano a esas adolescentes que me cuentan, llenas de orgullo, que están embarazadas. Para ellas es una señal de distinción. ¡Han hecho algo con su vida!”.

(...) Pueden verse (...) chasis de coches oxidados y sin ruedas y viejos frigoríficos dejados delante de las casas, junto a colchones llenos de manchas y sofás podridos, golpeados por el sol y la lluvia; casas abandonadas, las ventanas tapadas con tablas de madera claveteadas; edificios derruidos, que parecen haber sido alcanzados por una bomba pero son en realidad ruinas olvidadas. Los porches de madera dan la impresión de estar medio hundidos, y todas las casas, incluso las que no parecen estar en inminente peligro de derrumbarse, están pidiendo una nueva mano de pintura. El hospital local está desprovisto de ventanas; en otro tiempo orgullo de la comunidad, hoy también amenaza ruina. En cuanto a las calles, aparte de algún que otro ciclista y algún que otro borracho que merodea en la sombra, están más bien vacías. En comparación con el otro Estados Unidos –ese país limpio, luminoso y próspero que vemos en televisión–, se podría decir que ésta es una ciudad fantasma. Hay más vida, más dinamismo, más orden, en los campos de algodón impecablemente arados y recortados (...).

Los jóvenes, por su parte, tampoco tienen más cosas a las que aspirar. (...) Esa falta de motivación y de empuje (...) se extiende al uso de la palabra. Pasamos 45 minutos juntos, pero el peso de la conversación lo llevo yo. (...) Frases breves y entrecortadas, sobre todo monosílabos. Tengo que sacarle las respuestas con el equivalente a una llave inglesa.

(...) El Delta del Misisipi ofrece el reflejo más descarnado de la sociedad estadounidense. En otros lugares, dice, la pobreza está oculta en los guetos. “En esta parte del mundo, uno no tiene más que dar una vuelta en coche o pasear por cualquier pueblo, y se da de bruces con ella”. Igual que con la riqueza, en forma de esos casinos gigantescos que han surgido como setas en los últimos años en la parte norte del Estado, o de las mansiones palaciegas que habitan los descendientes de las viejas familias propietarias de esclavos. “Éste es el rincón más americano de la Tierra”, dice Brown. “Se pueden ver juntas todas las cosas que forman Estados Unidos. Este país es un lugar de enormes paradojas, y este rincón también. Tremenda riqueza y pobreza inmensa, los poderosos y los impotentes, una literatura maravillosa (por ejemplo, Faulkner, Tennessee Williams) y analfabetismo, una cultura magnífica (aquí nació el blues, que luego se extendió a todo el mundo) y una apatía terrible: todo a la vez”.

La segregación (...) persiste incluso en la escuela, donde los blancos han sacado a sus hijos del sistema estatal, sobre todo en las zonas rurales, y los han instalado en colegios privados, lo que en el profundo Sur se llaman “academias”. (...) Y esa segregación, a su vez, se traduce en pobreza para los que siempre fueron pobres (...).

En un segmento de la sociedad tan apagado [el de los negros y pobres del sur de EEUU], tan poco dado a la reflexión (“sin conciencia de sí mismos” (...)), tan acostumbrado a las privaciones, tan resignado a su destino, tan desvinculado de su propio futuro,... no es sorprendente que no se hagan grandes distinciones entre una condena de prisión y la cadena perpetua a la que están condenados en su vida cotidiana.

(Escribió John Carlin, publicó para España el diario El País).

PD:

- La vispera de mi vuelta, cuando todo eran rumores y antes de anunciarse la evacuación oficial de la ciudad (impresionante el folleto desplegable sobre como evacuar una ciudad (y todo un estado) editado para la ocasión), a la pregunta de por qué sí evacuar, respuesta de una pareja (joven) de Nueva Orleans: "Nos vamos por miedo no al huracán (Gustav), sino por miedo a la violencia y el vandalismo tras el huracán".

- Lástima no haber conocido a nadie de esa parte de la población (aquello llamado sociedad civil) más reivindicativa (sin duda la habrá), a tenor de lo que debieron sufrir. (Parecería que, a veces, sólo despertamos, como individuos o grupo social, después de una enorme agresión). Recuerdo la mirada de algunos comerciantes cuando te contestaban (y recordaban)).

- Recuerdo también que pensé qué sentido tenía visitar un barrio como aquel, al otro lado del océano, abandonado, pobre, deprimente y violento para hacer (algo de) voluntariado cuando seguramente ni tan siquiera sería capaz de ubicar en un mapa donde se encuentran los lugares así de mi ciudad.

- Descubro (ahora) que me equivoqué en la interpretación de (lo que supondría) este campo de trabajo: si Siria me sirvió para conocerme mejor, EEUU-NOLA me ha servido para conocer (sólo un poco) más, no mi interior, sino mi exterior: ¿cómo son (y están organizadas) nuestras sociedades?

- Me equivoqué en las tremendas expectativas que llevé al campo (sobre EEUU), pero ¿acaso se puede visitar (por 1a vez) USA sin esperar algo (ver posts meses atrás)?.

- Una vez más, los campos de trabajo demuestran tener una tremenda capacidad especular (como los buenos viajes).

HOY, TAN FRÁGIL

2008-10-05T22:34:00.003+01:00

"Hoy es uno de esos dias, tan llenos y tan vacios. Tan cargados de informacion y de pensamientos, y tú tan frágil para digerirlo todo. Y por un lado esperas que sea pronto mañana, para que esta sensaciòn se vaya. Y por otro lado tener miedo que sea ya mañana, porque esta sensaciòn no quieres que se vaya. Pero mañana llega, que lo hayas pedido o no, que lo hayas esperado o no. Entonces, que sea un buen dia. Para ti y para mi también."

Gracias, ROSITA.

HAY FESTIVAL (II)

2008-10-02T22:36:00.015+01:00

Escuchado en el Hay Festival 2008:

- Sobre Octavio Paz y cómo entendía él que debían ser las relaciones de amistad:

"(Tenía) La capacidad de querer decir(te) 'PARA SIEMPRE'

cada vez que (te) decía 'AHORA'".

- Homero Aridjis, poema:

Cuando hable con el silencio

cuando sólo tenga una cadena

de domingos grises para darte

cuando sólo tenga un lecho vacío

para compartir contigo un deseo

que no se satisface ya con los cuerpos de este mundo

cuando ya no me basten las palabras

para decirte lo que estoy mirando

cuando esté mudo de voz de ojos y de movimiento

cuando haya arrojado lejos de mí

el miedo a morir de cualquier muerte

cuando ya no tenga tiempo para ser yo

ni ganas de ser aquel que nunca he sido

cuando sólo tenga la eternidad para ofrecerte

una eternidad de voces y de olvido

una eternidad en la que ya no podré verte

ni tocarte ni encelarte ni matarte

cuando a mí mismo ya no me responda

y no tenga día ni cuerpo

entonces seré tuyo

entonces te amaré para siempre.

(Homero Aridjis, 1960/2000)

EL ANARQUISMO: ¿UN GRADO MÁS AVANZADO DE DEMOCRACIA?

2008-09-28T22:39:00.005+01:00

Estos 3 últimos días los pasé de conferencia en conferencia en el Hay Festival. Me gustará escribir más sobre todo ello. De momento me quedo con sólo una de las cosas que allí se escucharon. En una de las conferencias se habló de anarquismo y, en concreto, del anarquismo español de la II República, previo a la Guerra Civil. En ese acto los asistentes (mayoría de ingleses sobre españoles) tuvimos que escuchar como la conferenciante se (y nos) reprochaba (con toda la razón del mundo) por el poco interés que, hasta ahora, los españoles hemos tenido por nuestro pasado anarquista.

Yo, que en términos políticos empiezo a definirme como, básicamente, social-demócrata ("Liberal, jamás"), he de reconocer que algunas de las ideas del anarquismo original (tal y como se plantearon en la conferencia) me empiezan a parecer (mucho) más que atractivas.

PD: Parafraseando a mi último profesor de Historia, es una mala forma aproximarse a hechos históricos a través de una sóla de las partes y/o de sus vivencias y sentimientos (¿y que hay más sentimental que un himno?)... pero aún así sigo pensando que son a veces los sentimientos los que nos permiten ponernos en el lugar del otro y (empezar a, tan sólo empezar) comprender cuales fueron sus ilusiones y sus penas, sus sueños y sus decepciones.

PD-2: Por n-ésima vez este fin de semana: "Dios, ¿cómo puedo ser (y seguir siendo) tan ignorante?".

¿HAY FESTIVAL?

2008-09-26T12:34:00.007+01:00

Imagina que cruzas medio pais para asistir a una conferencia del director del Departamento de Economía de una de las escuelas de economía, sociología y ciencias políticas (todo junto) más prestigiosas del continente (¿y del mundo?): la London School of Economics. Imagina que el tiempo es escaso (apenas 1 hora, descontando de ella 15-20 minutos para preguntas del público (ojalá sustituyesemos la palabra público por 'participantes'... Democracy (en todos los sentidos, en más ámbitos) Now!). Imagina (créete) que será muy dificil que vuelvas a tener la oportunidad de interpelar a una persona como ésta, con una visión (en principio) tan privilegiada de lo que está pasando y, con toda seguridad, mucha más información de la que tú nunca podrás ni soñar. Imagina también que entre el público hay varias personas preocupadas por el futuro (o el presente) de sus inversiones y/o ahorros.

Parece lógico (y se podría comprender) que 'aprovechen' esta oportunidad para preguntarle sobre 'en qué deben (no) invertir' o 'cuando (dejar de) hacerlo' pero, ¿acaso no es un error (garrafal)desaprovechar ocasiones como esta para hacer preguntas de tan corto alcance (sólo privado y personal), que tampoco nos ayudan a (re)pensar el porqué de las cosas... Curiosamente de entre el público aquellos que por sus preguntas podrían pasar por inversores mostraron interés precisamente por eso mientras que otros que por su aspecto no lo parecían se centraron en temas tales como el impacto sobre las clases sociales más vulnerables, los países más pobres, los principios éticos y morales en el sector económico-productivo, el sistema económico mundial y sus valores, etc etc etc.

PD-1: Detrás mio, 3 periodistas (jóvenes) sentados: dos españoles y un inglés (de The Guardian): Dios, qué profesión más bonita; y que coñazo de tíos.

PD-2: Tras la charla-conferencia, confirmamos una vez más que tu futuro depende 50-50 o, mejor dicho, en partes equiparables, de tu capacidad (cómo eres) y de tus circunstancias (dónde naciste).

PD-3: El co-conferenciante, un típico catedrático español de la corriente mayoritaria (menos mal que existen las minorías): lleno (a revosar) de verborrea académica y vacío de ilusión (llamémosle 'brillo en los ojos') a la hora de explicar nada.

PD-4: Por supuesto, la conferencia no contestó la pregunta que le daba título y pie: ¿Está el sistema económico mundial fuera de control?

RESISTANCE: WHAT IF WE ALL...

2008-09-21T21:23:00.012+01:00

¿No te ha pasado alguna vez que un mismo tema o idea parece rodearte? La encuentras en el libro que ojeas en la librería, en la entrevista que lees o escuchas por casualidad, en la página de internet que descubres, en la conversación con el amigo al que hace tiempo que no ves, en la publicidad de la última exposición que visitas, en la última película que has visto... Veremos si todos estos estímulos acaban concretándose en algo que merezca la pena y que perdure en el tiempo.

Hannah Arendt:

"Nadie puede ser feliz sin participar en la felicidad pública, nadie puede ser libre sin la experiencia de la libertad pública, y nadie, finalmente, puede ser feliz o libre sin implicarse y formar parte del poder político."

"El mal no es nunca `radical´, sólo es extremo, y carece de toda profundidad y de cualquier dimensión demoníaca. Puede crecer desmesuradamente y reducir todo el mundo a escombros precisamente porque se extiende como un hongo por la superficie. Es un `desafío al pensamiento´, como dije, porque el pensamiento trata de alcanzar una cierta profundidad, ir a las raíces y, en el momento mismo en que se ocupa del mal, se siente decepcionado porque no encuentra nada. Eso es la `banalidad´. Sólo el bien tiene profundidad y puede ser radical."

VLC: NO TE LA TOMES MUY EN SERIO

2008-09-20T12:04:00.006+01:00

Desde que recuerdo, siempre fuí muy crítico con (cómo estamos construyendo, entre todos) Valencia. Sin embargo llevo ya varias semanas (desde que volví de viaje) que me siento sorprendentemente a gusto... Doctor, ¿qué me está pasando?

DÁTILES Y DEMOCRACIA

2008-09-18T07:46:00.012+01:00

Esto de tener unas decimillas de fiebre te lleva a (tener) extrañas asociaciones de ideas...

Buscando algunas de las canciones de las Vainica Doble (Carmen Santonja y Gloria Van Aerssen) me fijo (de nuevo) en la letra de una de ellas (la música es mejor, pero no la puedo 'colgar' porque no encuentro un 'link'): ¿qué relación puede haber entre dátiles y democracia?

Déjame que descanse un rato al sol,

déjame vivir con alegría,

si he pescado bastante para hoy

mañana será otro día,

no faltará un caracol.

Yo no cambio tu ananás por mi limón

yo no cambio tu salmón por mi salmonete,

mete la Rolly Flex en un cajón,

agarra la puerta y vete,

no te quiero en mi rincón.

Y un higo chumbo y una aceituna

tu nuevo mundo yo descubrí con Colón.

Y una aceituna y un higo chumbo,

vete a tu Luna y déjame en mi rincón.

Oscurita es mi pigmentación,

y mi cuerpo es enjuto y resistente,

rubias gentes me tienen compasión

por que me falta algún diente

y entre dientes me río yo.

Con un dátil por alimentación,

con un dátil yo inventé la democracia,

con un dátil yo te gano el maratón,

no me hace ninguna gracia

que me tengas compasión.

PD: "Since the time of Homer every European, in what he could say about the Orient, was a racist, an imperialist, and almost totally ethnocentric." (Edward Said)

(Edward Said, ¿ya enfermo de cáncer?, lanzando piedras contra tanques del ejército de Israel)

YA LO DECÍA DELIBES

2008-09-18T07:46:00.011+01:00

En mi anterior universidad, la (poli)técnica, ya me vacilaron algunos profesores sin venir a cuento y a pesar de que yo era un inofensivo corderillo (con acné) del que no tenían nada que temer. Hoy me volvió a pasar pero esta vez en mi nueva (¿durante cuanto tiempo?) universidad, la literaria. La única diferencia (además del acné) entre entonces y ahora es que si entonces el vacile fue en persona, ahora ha sido virtual (se tiene que notar que somos modernos y que el tiempo ha pasado). Después de enviarle por correo electrónico (como es habitual) un trabajo en segunda convocatoria y el último día de plazo a un profesor recibo esta respuesta (transcribo literalmente el 100% de sus palabras):

"Mira, te voy a decir que sí pero no me vaciles. 5 meses para copiar y pegar unos putos cuadros de google me parece mucho tiempo."

Lo curioso del tema es que el tipo en cuestión está bien considerado entre colegas, periodistas y políticos: habla en la primera emisora del país como comentarista de las elecciones francesas, es (o ha sido) profesor invitado en universidades en Madrid, Barcelona, Valencia, Francia, etc. y colecciona entradas en Google cuando tecleas su nombre.

En fin, que parafraseando a (uno de los personajes de) el gran Miguel Delibes (tenéis que leer 'El tesoro', pequeño gran relato): Si es que el problema de este país es (¿sigue siendo?) de 'escuelas'. Dios, Miguel, ¿porqué no habrá más gente como tú?

NEW ORLEANS (VII): NO FUTURE, NOWHERE

2008-09-12T17:54:00.006+01:00

En cuanto a Nueva Orleans y el campo de trabajo que allí hice, sobre lo que de verdad me gustaría acabar escribiendo es acerca de lo que allí sentí pero, no se porqué, de momento no encuentro las palabras.

Mientras tanto:

1. Dejo (arriba) una fotografía que acompañaba a un artículo (que leí hace ya tiempo sobre el sur negro y pobre de los EEUU) que no pude dejar de recordar mientras estuve allí.

2. Ahí van algunas reflexiones (preguntas):

- En EEUU (¿sólo allí?), ¿prima (el valor de) la 'Eficiencia' sobre (el de) la 'Integración'?

- ¿Gusta América sólo a los individualistas? ¿Y/o sólo a los liberales?

- ¿Entendemos por 'liberal' (sur)europeos y (norte)americanos lo mismo?

- ¿Puede el (mal conocimiento del) idioma enmascarar afinidades (personales)?

- ¿(Por qué) Conciben los 'triunfadores' hablar únicamente de sí mismos?

Para acabar, algunas frases que escuché (o leí) allí:

- 'America es un buen lugar para trabajar... si eres joven'.

- 'Don't panic'.

- 'Si quieres hacer cosas a lo grande tienes que pensar a lo grande'.

CHINA (II): "THEIR FUTURE IS NOT A DREAM"

2008-09-11T20:33:00.006+01:00

Vuelco aquí otro de los posts que escribí en Nueva Orleans y que no llegué a publicar entonces:

Estos días tengo la necesidad de sentarme a escribir más de lo habitual. Seguramente esto es debido a que no puedo comunicarme (verbalmente) tanto como quisiera (¡quien fuera (al menos) bilingüe!). (Ya) Llevo una semana aquí, en New Orleans, y apenas he llegado a conclusiones interesantes ni nada que pueda contar realmente llamativo o sorprendente.

Así que, de momento y para matar el gusanillo de la escritura, voy a escribir sobre algunas de las cosas que se quedaron en el tintero en los últimos meses.
Por ejemplo, hace ya algún tiempo estuve viendo una exposición en el Museo de Arte Moderno de mi ciudad sobre (el) arte contemporáneo hecho en China.
De entrada se me antoja inabarcable realizar una exposición sobre algo tan extenso como el arte contemporáneo de un país, máxime si se trata de China. Quizás por mi ignorancia apenas hubieron cosas que me llamaran la atención. Sin embargo, visitar la exposición (2 veces) mereció la pena por una sola de sus instalaciones y la idea que llevaba asociada.

Se trataba de una ‘videoinstalación’ cuyo título era "My future is not a dream". El artista (Cao Fei, en la foto) pretendía explicar el estado (exhultante, confiado) de los “nuevos“ chinos, aquellos que, al incorporarse a la vida “moderna“, occidental(izada), (post)industrial y capitalista, pasan de tener un no-futuro (como seguramente tuvieron sus padres o abuelos y tienen contemporáneos suyos de otras partes del país) a vivir un presente lleno de sueños de futuro (“Seré…, tendré…, podré…”). ¿Somos capaces de imaginar el cambio que supone para cualquier ser humano poder vivir imaginando (soñando) acerca de (cómo le gustaría que fuese) su futuro?

.
Me gustaría desarrollar esta idea (y contraponerla a algo de lo que percibí en el barrio de Nueva Orleans donde viví durante dos semanas) pero he dejarlo ya (por hoy).

PATRIMONIO

2008-09-10T22:00:00.015+01:00

Estos días de nuevo mi padre enfermó. Después de las primeras noticias (buenas) y, tras hablar con mi madre, una de las cosas que pensé mientras conducía de vuelta a casa y de camino al hospital es en todo lo que mis padres me han ayudado (y me siguen ayudando). Pero también tuve un pensamiento totalmente perturbador del tipo "no quiero que mis padres mueran sin verme feliz..." ¿Será porque me siento en deuda con ellos? ¿Es una forma de agradecimiento? ¿Qué clase de pensamiento es éste en circunstancias como éstas? Lo cierto es que me avergüenzo de él y que, precisamente el sentir vergüenza es lo que me va a impedir (de momento) afrontarlo y analizar sus causas (¿acaso no es esta una de las consencuencias de la vergüenza?). Quizás sea demasiado sincero contándo cosas como estas aquí y quizás algún día tenga que escribir porqué escribo..

El caso es que a raíz de todo esto he estado pensando (de nuevo) en cuales son las obligaciones de padres a hijos y de hijos a padres. Y en cuales son las cosas (fundamentales) que los hijos debemos aprender de nuestros padres y de nuestros abuelos y de todos aquellos que, con su ejemplo, pueden (¿y/o deben?) enseñarnos algo, formen parte o no de nuestra familia. (¡Atención, porque también nosotros, los hijos, ten(dr)emos esa obligación para con los que nos siguen!). Si fuera capaz de sintetizar al máximo diría que no es más (y no es poco) que la Capacidad de Lucha, entendida como la combinación de Fuerza y Paciencia. Supongo que este es el mayor PATRIMONIO que podemos 'heredar' de nuestros padres.

Ahora entiendo, todavía más, películas como "Hoy empieza todo" ('Ca commence aujourd'hui', Bertrand Tavernier, 1998) y algunos de los versos que recita su protagonista (Philippe Torreton en el papel del maestro (Daniel) Lefebvre), del cual es completamente imposible no enamorarse:

Están en la tierra... montones de piedras,

apiladas una a una con las manos del padre, del abuelo.

Toda su paciencia acumulada

resistió a la lluvia, al horizonte,

haciendo pequeños montoncitos ante la noche para retener la luz de la luna.

Para estar erguidos,

para inventarse montañas y jugar con el trineo

y creer que tocamos las estrellas.

Se lo contaremos a nuestros hijos,

les diremos que fue duro,

pero que nuestros padres fueron unos señores

y que heredamos eso de ellos:

montones de piedras y el coraje para levantarlas.

Aunque la situación sea radicalmente distinta, he recordado ahora que durante el campo de trabajo de este verano en Nueva Orleans, uno de los voluntarios europeos me contó, al poco de recibir una llamada desde su país, que el padre de una buena amiga se había suicidado. Él se encontraba sobretodo perplejo (yo también) y, mientras le escuchaba, recuerdo que pensé en cómo debe sentirse un hijo en esas circunstancias tan dramáticas. Si es verdad que el mayor regalo que podemos recibir de nuestros padres (después del Cariño, claro) es nuestra capacidad (aprendida) de lucha, resistencia y resiliencia, ¿qué sentimientos albergará esta hija hacia su padre o su recuerdo?... "Papá, ¿porqué tiraste la toalla? Acaso no eras tú el que me decías "Quien resiste gana"".

Para acabar: Papá, cuídate mucho. Te veo mañana.

PD.1: Dejo video (tontón pero alegre) para quitar algo de seriedad al post:

PD.2: "Seremos polvo, más polvo enamorado" (Quevedo)

QUIERO SER (UN) PAPÁ (CON CANAS)

2008-09-05T18:01:00.012+01:00

Hace poco empezaron a salirme mis primeras canas: siempre en el mismo lugar (la sien derecha), siempre en parejas de dos... Por lo demás, también recientemente me he sorprendido a mi mismo deseando algo que me sigue costando imaginar (¿quizás porque es altamente improbable?; ¿sólo por esto?): a mi mismo ejerciendo de padre. E incluso he de reconocer que empiezo a desearlo fugaz y libremente, tal y como ocurre con los verdaderos deseos (¿aquellos que menos nos atrevemos a soñar?).

NEW ORLEANS (VI): CONSCIENTEMENTE FRÍVOLO

2008-09-04T23:03:00.008+01:00

Esta semana necesitaba un poco de frivolidad (pregunta: ¿por qué seré tan poco dado a la frivolidad? y ¿son términos opuestos la consciencia y la frivolidad?)... De New Orleans volví pensando que me vendría bien crear espacios (buscar aficiones) donde dar rienda suelta a este faceta que tan poco he desarrollado (tengo deberes...). Así que esta semana me pasé por la Semana de la Moda: sobre la moda (¿o lo que la rodea?) siempre sobrevuela la sospecha de ser demasiado frívola. Entre los invitados y los asistentes no encontré aquello que las revistas 'especializadas' llaman 'glamour'. No sabría como definirlo pero sin embargo si que puedo reconocerlo:

NEW ORLEANS (V): NO EN MI NOMBRE

2008-09-03T23:13:00.005+01:00

A veces te sorprendes a ti mismo diciendo cosas que 'siempre' pensaste ("siempre creí que...") pero que no siempre supiste expresar claramente o de las que no siempre estuviste convencido...

Este año, al poco de comenzar el campo de trabajo y mientras hablaba con otro voluntario (Miguel, español como yo) recuerdo que dije que "un campo de trabajo sirve, más allá de la ayuda que puedas prestar, para saber quién eres" (y por qué eres cómo eres, añadiría ahora). Por supuesto es una visión muy personal (y parcial) de las consecuencias de un campo de trabajo.

A fecha de hoy, si algo he descubierto sobre mí en este campo de trabajo es que NO SOPORTO (¿o sí soporto pero mucho menos de lo que yo imaginaba?) contemplar (¿y/o permitir? ¿contribuir?) la discriminación, la segregación o la exclusión que algunas personas (de un grupo mayoritario) puedan ejercer sobre otras (de uno minoritario o (considerado) más débil, en general con ánimo y/o con la consecuencia de dañar a éstas... (Pregunta: ¿se debe considerar igual el dolor que uno puede provocar sobre otro sea o no ese su ánimo si es que la consecuencia es la misma?)... Me gustaria seguir escribiendo sobre esto y hacerlo además de manera autocrítica pero me encuentro cansado y es hora de dormir.

PD: si lee esto alguien que participó en el campo, que no se me enfade ni me malinterprete, por fa: durante los dias del campo reflexioné sobre estas (y otras) cosas pero no necesariamente por que se dieran hechos como éstos.

NEW ORLEANS (IV): SABER MIRAR (A TRAVÉS DE LAS PERSONAS)

2008-09-03T16:42:00.017+01:00

Uno de los puntos débiles de la experiencia del campo de trabajo de este año en New Orleans ha sido el escaso contacto con la población local. Me he dado cuenta de que no me motiva (ni me gratifica especialmente) realizar un trabajo físico, tangible o de construcción y reconstrucción si es que no va acompañado de una fuerte componente humana, bien por convivencia (intensa) con otros voluntarios, bien por el contacto (continuado) con las gentes del lugar. En este caso, este año, apenas hubo de esto. Todavía me estoy preguntando por qué... De momento, y pese a todo, destacaría la sobremesa que pocos días antes de partir, hicimos con Laura. El ambiente ya estaba enrarecido (al menos, así lo percibía yo) pero, ¿por qué?... Aunque apenas pude conocerla, me gustó ella y me gustó su actitud: unos 60 años, habladora, toda amabilidad y curiosidad y dispuesta a empezar un voluntariado de larga duración en el mismo barrio (deprimido) qué nosotros abandonaríamos pocos días después. Lo cierto es que, tras despedirnos, el comentario de algunos (sobre ella) fue del tipo "esta mujer no está bien de la cabeza..." Y entonces, recuerdo ahora, pensé que quizás era así, quien sabe, pero que 1º) eso no resta valor a los actos de solidaridad de las personas (ni a su bondad); y 2º) aunque así fuera (y yo no lo creo), a veces son los menos cuerdos los que con mayor lucidez analizan el mundo en el que vivimos y, por extensión, pueden actuar con mayor coherencia, ¿no? (recuerdo ahora un caso extremo de esto que escribo: Leopoldo María Panero).

En suma: Laura, me hubiera gustado hablar más contigo pero la mañana siguiente, ya lo sabemos, la realidad en mayúsculas (el huracán) irrumpió en nuestras pequeñas realidades (el campo de trabajo, el color de las paredes, las pistolas de clavos y las mazas de derribo).

PD: Este post también va dedicado a tí, SERGIO... ya te explicaré el por qué, Maestro.

NEW ORLEANS (III): ESPERANDO A GUSTAV

2008-09-03T16:14:00.009+01:00

Podeis ver aquí parte de la cobertura que ha hecho la cadena de TV estadounidense NBC (no sé durante cuanto tiempo estará disponible) sobre el huracán (encontrado en Paseante). Por último una foto del 'cielo' de New Orleans, lugar bastante alejado, pese a lo que pueda parecer por la foto, del ojo del huracán (la foto no la hice yo: ha sido publicada en España por el diario EL PAÍS y distribuída por la agenca Getty Images):

PD: Este es el seguimiento (fotográfico) de la noticia que hace la NPR (la radio pública de EEUU).

NEW ORLEANS (II): GUSTAV(O) NO ES SÓLO EL NOMBRE DE UNA RANA REPORTERA

2008-09-02T16:15:00.011+01:00

Hace pocos días tuve que salir de New Orleans por la amenaza de huracán (Gustav, le llaman). Llevaba allí 2 semanas, participando en un campo de trabajo co-organizado por SCI (International Civil Service, en inglés) y con el propósito de permanecer una semana más para hacer turismo por mi cuenta. Aconsejado por los voluntarios norteamericanos de AmeriCorps, por la camp-leader y por el propio consulado español en la ciudad, y teniendo en cuenta las dificultades que puso la compañia aérea (Delta Airlines) para tramitar un cambio económico de billete y/o embarcar en una ciudad diferente a New Orleans, tuve que adelantar mi vuelta en casi una semana... Dios, qué dolor... Menos mal que a la vuelta, en Madrid, he disfrutado como un loco de dos dias con mi familia y que, ya en Valencia, recibo un correo de mi amigo Sergio de esos que te hacen pensar: "Qué suerte tuve el dia que te conocí". SERGIO, este post va por vos: (para los que no le conozcáis, Sergio es de esas personas que te ponen de buen humor en cuanto te acercas a él, por su forma de encarar los (pequeños o grandes) contratiempos y por su capacidad de quitar hierro a las cosas... además de por su (natural) gracejo andaluz y su (simpática) mala foiá):

En pocas palabras: Sergio, eres un mons-truo.

NEW ORLEANS (I): LOS QUE DIJERON NO (A EEUU)

2008-08-23T00:34:00.019+01:00

Estoy pasando unos dias en EEUU (en New Orleans) y, no se porqué, más de una vez, mientras estaba acompañado de norteamericanos, me he sorprendido pensando en este video y recordando cual ha sido la participación que, históricamente, los EEUU han tenido (y tienen) en lo ocurrido en muchos paises... Supongo que la pregunta que me hacía (y que me hago) es: si yo estuviera en su lugar, ¿acaso no sentiría una enorme verguenza de mi pais, de mis gobiernos?

PD: Lo mismo podría decirme a mí, un europeo, alguien que viviese en África, por ejemplo, ¿no?

PD.2: Añado aquí el blog que escribí sobre la marcha y que no llegué a publicar (tal cual):

Ayer estuve hablando con otros europeos sobre sus sentimientos y actitud hacia los EEUU. Ninguno sentía un rechazo especial hacia el país y los estadounidenses. No sé si les pasará como a mi, que hace no tanto tiempo sentía una tonta admiración (¿deslumbramiento (superficial)?) hacia todo lo que oliese a norteamericano. Algo parecido a lo que le ocurre a uno cuando se deja impresionar por la primera impresión de cualquier cosa. No hablá(ba)mos de juzgar a un país, ni de juzgar a sus gentes, si no de la percepción y actitud de cada uno de nosotros hacia los EEUU, antes y durante el campo de trabajo, dado que todos nosotros hemos escogido realizarlo precisamente aquí. Así pues partimos de la base de que en cierta forma, todos más o menos, tenemos interés por conocerlo más. De las respuestas de mis compañeros, lo mas llamativo fue que ninguno de ellos hizo referencia (¿olvidan?) el papel que ha jugado EEUU en la historia reciente de muchos países, entre ellos quizás el tuyo propio.
¿Acaso no es algo a tener en cuenta a la hora de decidir cuál es tú actitud hacia un país. Aunque Michael Moore no es santo de mi devoción dejo aquí un fragmento de uno de sus documentales. Lo recordé mientras mantenía la conversación de la que os hablo (y, desde ese momento, ya no pude quitármelo de la cabeza hasta prácticamente el final del campo). Pensaba (y pienso) además que España podría habar estado entre los países que en el vídeo se enumeran si, por ejemplo, hubiese estado localizada en Sudamérica y no en Europa donde, quizás, una intervención (intromisión) tan evidente no hubiese sido aceptada.

CHINA: '¡HAGAN SITIO, HAGAN SITIO!'

2008-08-04T22:23:00.005+01:00

Con motivo de la celebración de los Juegos Olímpicos en China uno no puede evitar pensar en lo poco que los (ricos y cultos) occidentales hemos aprendido (¿progresado?) de/en nuestro pasado reciente… somos capaces de vendernos (a nosotros mismos y a nuestros principios fundamentales) a los chinos por, cómo no, DINERO. Yo podría comprender que un (auténtico) ’pragmático’ hiciese esto si es que ha podido prever la que se nos viene encima: sin duda (Emilio Lamo de Espinosa dixit) China va camino de convertirse en el centro (geopolítico) del planeta, como ahora lo es Europa, y ésta, en ‘Extremo Occidente’, en analogía con lo que China fue para los europeos en tiempos de Marco Polo. (Algo así como lo que vemos ocurre en la fotografía: Steven Spielberg no es NADIE cuando está rodeado de chinos, es apenas una opinión más pero, sin duda, la última palabra la tienen (y tendrán) los chinos). Dejando a un lado la obligación moral (y ética) que tenemos (denunciando las condiciones de vida y la vulneración de derechos humanos en tantos lugares de China), tendríamos que señalar también que al no actuar así estamos hipotecando (a medio-largo plazo, eso sí) nuestro propio futuro (no sólo el de los chinos), ya que China, con su ‘ejemplo’, influirá (cómo no si serán el primer país del mundo) en la concepción mundial de lo que entende(re)mos por ‘democracia’, ‘libertades individuales’, ‘progreso’, ‘felicidad’,… ¿acaso no (nos) ocurre ahora esto mismo con EEUU?

SI TENEMOS LOS MISMOS SUEÑOS, ¿POR QUÉ NO TE CONSIDERO UN IGUAL?

2008-08-04T21:29:00.007+01:00

Hoy, ahora, siento una extraña melancolía. Extraña porque no es la melancolía que conozco. Podríamos decir que, quizás, se trate de una ‘dulce añoranza’. Hace casi un año por estas fechas viajé a Siria y allí descubrí algo muy profundo, desconocido y escondido de mi (forma de) ser. Es difícil de explicar pero podríamos definirlo como la sensación de pertenencia a una comunidad… Dicho así puede parece incomprensible (o inexplicable) porque ¿acaso el sentimiento de identidad no va ligado al de pertenencia a una (¿sólo una?) comunidad?... Aunque allí tuve momentos de gran soledad, en cierta manera fueron el precio a pagar para, al final, poco antes de volver, sentirme parte de una comunidad, de una identidad, de unos valores, de una manera de entender la vida (y sus contratiempos) y las relaciones que entablamos a lo largo de ella. Sin duda, una de las características de la vida occidental y ‘moderna’ es el individualismo, del cual se deriva (no puede ser de otra manera) la soledad. Y este hecho se contrapone con el de la vida en completa comunidad, propio de sociedades ‘ancestrales’ en las que la supervivencia va ligada a (el trabajo en) la comunidad. Las últimas noches en Siria, poco antes de volver, sentí que a los jóvenes sirio-palestinos que allí conocí me unía algo mucho más profundo y trascendental que lo que me une a muchos otros jóvenes españoles y europeos... Aún así me queda una duda que, con un poco de suerte, habré de resolver retornando a estas tierras en un futuro no muy lejano: no sé si lo que nos unía era lo que éramos y lo que yo aspiraba a ser (¿parecerme a ellos?)... Entonces, y ahora cuando recuerdo esos días no tan lejanos, no puedo evitar sentirme extraña y sorprendentemente añorante... añoro esa melancolía porque me ‘conecta’ con algo muy profundo de mi ser. Descubrir que compartes mucho más de lo que nunca imaginaste (‘¿Quién me iba a decir a mí…?) con seres con cuyas vidas poco o nada tienes en común… Quiero acabar con un par más de reflexiones: la primera, reconociendo que esto que a mi me ocurre (y ocurrió) al entrar en contacto con personas de la cultura y sociedad árabes es algo bastante común (basta preguntar por ahí qué sintieron muchos de los que viajaron (y convivieron) con gente de estos países); la segunda, unas palabras de Rachel Corrie que hago, quizás burdamente, mías: “ ...Tenemos que entender que (ellos) sueñan nuestros sueños y que (nosotros) soñamos los suyos. Tenemos que entender que ELLOS son nosotros y que NOSOTROS somos ellos...”.

...

¿Es posible imaginar algo que una más a dos 'extraños' que compartir los mismos sueños?

A BICYCLETTE

2008-07-25T15:49:00.006+01:00

Estoy enamorado de esta bicicleta... de (por lo menos) 5ª mano, sí, pero ¡qué feliz me hace!:
.

.

¿DIME DÓNDE VIVES Y TE DIRÉ CÓMO (Y CUÁNTO) PERCIBES EL MUNDO?

2008-07-21T21:38:00.013+01:00

Me inquieta que este blog (¿sólo este blog?¿y mi entorno? ¿y mis pensamientos?) empiece a ser peligrosamente endogámico (ya se sabe: siempre hablando de los mismo temas). El caso es que quizás por eso mismo he tardado tanto en subir estos dos videos. Se trata de un breve reportaje sobre quíen es Laurie Anderson y cómo son los conciertos en su última gira mundial ('Homeland'). Ya he hablado de ella (¡y de su actitud!) en otras ocasiones en este blog pero no puedo resistirme (cuanto me gustan estas palabras: "no quiero resistirme...") a 'colgarlos' (por fin).

El reportaje me gusta porque:

1) Permite hacerse una idea bastante fidedigna de cómo son sus conciertos (al menos los de su última gira). Yo la escuché hace dos meses sin saber muy bien lo que me iba a encontrar ('Sorpréndeme'), en una sala medio vacía de un auditorio medio desierto en una ciudad totalmente desconocida: Murcia. (Menuda paliza de viaje, menos mal que fuí con ERNESTO,... GRACIAS). Lástima no saber más inglés para comprender (mucho) mejor la letra de sus canciones.

2) Muchas de las preguntas que plantea: siempre fértiles.

3) Algunas de sus opiniones: síntesis perfecta de las de mucha otra gente, con las justa cantidad de palabras y expresadas de manera tan... ¿risueña?

Estas son algunas de las cosas que dice:

'¿Por qué estamos (los artistas) haciendo política?... Gran parte de nuestros medios y del periodismo actual se ha convertido en entretenimiento, asi que ¿por qué no íbamos a encargamos los artistas del periodismo?'

'Miro en nuestra cultura y todo es yo, yo, yo: Myface, Mybook, Itunes... en vez de que el individuo (cualquiera de nosotros) salga al mundo, dice (al mundo) 'Miradme', y eso es muy cansino...'

'A veces querría escapar para verlo todo desde otro punto de vista'

'Todos los medios (nos) dicen que no tenemos suficiente. (El mensaje es:) "No eres lo suficientemente hermosa, no estás a la moda, ni eres lo bastante rica,... algo va mal contigo". Realmente no hay nada malo en tí, pero la gente se olvida de esto.

Más, a continuación:

Para acabar, una palabras que leí este fin de semana sobre una actitud que desearía para mí ("Si pudiera pedir un sólo deseo..."): "... Era tan receptivo (...) que ví claro que esta experiencia le cambiaría, que tendría la suficiente flexibilidad para dejar que este tiempo le cambiara, algo menos común de lo que parece, porque hay gente tan fiel a sí misma que mejor sería que no saliera de su pueblo."

PUDOR

2008-07-21T17:34:00.013+01:00

Este fin de semana bajé de nuevo al pueblo, a pasar el día con mis padres. Ellos viven a algo menos de una hora en coche de aquí. Ha sido el segundo domingo consecutivo después de una temporadilla sin hacerlo. El caso es que ayer, mientras conducía de vuelta, pensaba en qué nos pasa. Sin duda quiero aprovechar esas (pocas) horas que paso con ellos y estoy seguro de que ellos también ('APROVECHAR', aquí, significa HABLAR-HABLAR-Y-HABLAR). Y, sin embargo, algo (malo) ocurre. Nos envuelve una especie de ¿PUDOR? (incomprensible) que estropea (casi) cualquier conversación y tiempo que pasemos juntos (al menos, últimamente). Pudor: no encuentro palabra más adecuada. Me es dificil analizarlo de manera objetiva porque 1) es doloroso para mí y 2) soy parte implicada (implicadísima). También tengo claro que esta DINÁMICA puede cambiarse con iniciativa, paciencia y repetición. ¿De dónde vendrá esta forma de comunicar-NOS (relacionar-NOS)? ¿Cómo era nuestra familia hace 10, 15, 20 años?...

Hace no mucho, hablando con mi madre (por teléfono), acabé diciéndole que 'no quiero que me hables de las perras, sino de tí' (tenemos dos perras que son (un) Cielo y (un) Terremoto, y que es fácil que se convierten (por si mismas) en el centro de cualquier conversación...de hecho creo que tendrían que haberse llamado así)... Aunque ella no se da cuenta, a veces le pregunto por ella y me contesta hablando de cualquier cosa excepto de ella misma... Mamá: vamos a ver si cambiamos esto, ¿vale?

También recuerdo ahora una frase de mi padre que, durante un tiempo muy a menudo, me (se) decía, 'Hijo, (por qué) no hablamos (?)... Ahora las tornas cambiaron y soy yo el que se hace esa pregunta: ¿Por qué no hablamos? ¿Qué es Hablar?

Papá, Mamá: cuando me leáis: 1) Tenemos (todos) deberes; 2) Escribo esto aquí no por pudor para hablarlo con vosotros, sino porque, ya os imagináis: a veces por escrito es más facil ordenar los pensamientos. Un beso. Os llamo esta noche; 3) Hemos de repetir un viaje como el último, los 4 juntos. (Mamá: me encanta esta foto contigo: cuando me mude la enmarco).

Para acabar, una canción que creo le gusta (o gustó) a mi padre y que además es recuerdo a mi niñez.

'DISGUSTING MARMALADE'

2008-07-17T05:48:00.005+01:00

"Happy - Go - Lucky" or the power of positivity.