SOCIOLOGIA DE BARRA DE BAR

CRISIS

2009-11-30T18:03:00.002+01:00

Quizá mi padre tenía razón y debía haber sido dentista. O tal vez sea mi madre la que con su clarividencia habitual acierte cuando se empeña en que retome la tesis y me busque un curro relajado dando clases en una universidad. El caso es que, y esto es innegable, atravieso una crisis profesional más que gorda que en esta ocasión no tiene nada que ver con mi trabajo en concreto, con mis jefes o con mi empresa. Va más allá y alcanza al ejercicio de la profesión en general.

A superarla no me ayuda demasiado el caso del chico de Tenerife que en apenas 24 horas pasó de ser un presunto violador y asesino de una niña de tres años a quedar en libertad sin cargos. Parece ser que los médicos que hicieron el primer informe se equivocaron, que se equivocó el que lo filtró a la prensa, que también erraron los medios que se apresuraron a publicarlo y que por supuesto se equivocaron todos aquellos a los que les faltó tiempo para lanzarse a lincharlo en los comentarios de la prensa digital. Hoy elmundo.es se ha atrevido a publicar las disculpas de los lectores que pedían poco más o menos una tortura china para el. Una excepción, sin duda.

Lo que no es una excepción es el tratamiento cada vez más frívolo que hacemos de la información en los medios. Una combinación explosiva de falta de profundidad absoluta en los temas, formación mínima de los nuevos periodistas y búsqueda de la rentabilidad máxima en audiencias, mezclado todo ello con la inmediatez de los nuevos soportes. La bomba. Una cagada detrás de otra por hacer las cosas deprisa y mal.

Y yo, que me dedico a esto, confieso que soy incapaz de ver un informativo completo en televisión porque me sobran 45 de los casi 60 minutos a los que los están llevando y pocas veces resisto terminar de leer un artículo en prensa porque lo que me cuentan ya lo he oído en la radio. Me aburro, me cabreo, me desespero… no comprendo como pueden prejubilar a periodistas de 50 años y pretender mantener la calidad con becarios de 22, ni tampoco que narices les enseñan a los chavales en universidades con decanos de 30 años que no han pisado una redacción en su vida, o como presuntos periodistas se prestan a participar en según que shows televisivos mientras algunos medios se empeñan en hacernos comulgar con ruedas de molino en función de sus intereses partidistas del momento en cuestión.

En fin, ya perdonareis la chapa. Estoy en crisis.

SORIA

2009-11-26T13:01:00.002+01:00

Lo mío con Soria no deja de ser curioso. Mientras duró mi historia con un malagueño me recorrí la provincia entera, hasta los pueblos más pequeños. Desde que comparto mi vida con un soriano (y va para dos años) no había vuelto a pisar Castilla. Hasta este fin de semana.

Soria es uno de esos lugares en el mundo a los que es mejor llegar sin esperar nada. Así, la impresión brutal de una tarde de verano en el castillo de Gormáz o un rato a solas en San Baudelio de Berlanga te acompaña para siempre.

Soria tiene pueblos casi vacíos cargados de iglesias. Tiene carreteras infames que, supongo, nadie espera arreglar nunca, ríos abrazados por pinares y choperas y tardes de campos borrosos en invierno. Tiene sobre todo tiempo, el que le pesa en la espalda en forma de historia y el que discurre lento en el día a día.

Soria es uno de esos sitios a los que o se va de propio o no se va. Pero ir, merece la pena.

PEQUEÑO PLACER

2009-11-17T17:34:00.003+01:00

Porque yo lo valgo hoy he decidido picarme el rollo-master en gestión de recursos humanos y quedarme a oscuras, de incógnito, en el despacho, con un proyecto de recuperación de patrimonio que me mola bastante más que el rollo de la proactividad con los compañeros y la delegación de funciones.

E increiblemente llevo dos horas sin que me hayan pasado ni una llamada, sin visitas, sin interrupciones... Y me siento genial aqui escondida, como cuando iba al instituto y en las tardes de primavera me picaba latín para tomar el sol tumbada en la hierba. O como cuando llueve a chuzos y a las cuatro de la tarde de un martes te inventas que tiene que venir el fontanero y te largas a casa a devorar esa novela de Mankell que no puedes dejar de leer...

2009-11-13T15:41:00.000+01:00

Coincido por casualidad con un alto cargo del gobierno con una carrera fulgurante en Asuntos Sociales y no se como ni por qué, termina contándome como echa de menos sus inicios, aquellos años de trabajo de calle entre drogadictos y prostitutas. Me cuenta que a veces el despacho se le cae encima, pero que un par de veces que se ha animado a acercarse a cualquiera de los centros en los que empezó y que hoy gestiona, lo miran como algo molesto que viene solo a fiscalizar.

Yo sonrio, asiento y le cuento mi teoría del tornado que nos atrapa y nos lanza hacia arriba y él reconoce que últimamente son muchos los días en que se siente así.

Al final, no me atrevo a preguntarle si sería capaz de dejarlo todo y volver atrás. Tampoco se si él se atrevería a responderme de veras.

LISTAS y POZOS

2009-11-11T15:27:00.005+01:00

Uno más. Un compañero me ha contado esta mañana que anda buscando piso para separarse de una vez. No es la primera que lo intenta. En cinco años en la misma empresa habrá pasado al menos tres o cuatro veces por la misma situación. Al final, siempre da marcha atrás.

No es el único, claro. Que tire la primera piedra el que nunca haya mantenido una relación que sabía de sobras que estaba más que muerta. Por miedo a estar solo, por cuestiones económicas, por la familia, por pereza, por comodidad, porque al fin y al cabo si nos quisimos tanto jode reconocer un fracaso... La lista de motivos es eterna y compite en el mismo ring con otra lista distinta, la de motivos para separarnos. Porque el deseo ha desaparecido, porque ya no recuerdo el motivo por el que enamoré, porque ya nunca hablamos si no es para discutir, porque he conocido a alguien, porque sufro más estando contigo que sin ti...

Cada uno equilibra su balanza como puede, sisando tiempo y posponiendo la decisión definitiva. Hay quien espera que el tiempo solucione las cosas que no se atreve a solucionar y quien adopta la estrategia de llevar las cosas al límite para que la otra parte tome la decisión definitiva.

Lo que yo creo que es cuando una historia de termina, terminada está. Que prolongarla no hace más que aumentar el sufrimiento de todos y que a veces, cuando damos el portazo que pensamos nos va a partir en dos, en realidad lo que sentimos es la liberación de haber salido de un agujero en el que nos hundíamos y a la vez, arrastrabamos al otro. Y si uno espera mucho, hay veces en que ya no se puede salir.

UNA DE BAJÓN

2009-11-10T18:41:00.004+01:00

Al final, a las cinco me he levantado para dejar dormir a FHMP en paz. No es la primera noche que paso en vela, ni la primera mañana que al peinarme se quedan mechones enteros en el lavabo, ni los primero días en que todo lo que como me sienta mal. Me lo conozco de memoria y se llama estres.

Sin embargo de un tiempo a esta parte, las cosas son algo distintas. Apenas vamos al cine o al teatro entre semana, no me apetece ver nada. Ya no quedo con los amigos y cuando por fin llego a casa, me metería directamente en la cama. Solo quiero dormir. Ultimamente me he dado cuenta de que en realidad estoy viviendo dejando pasar los días con el único objetivo de que llegue el fin de semana y desaparecer.

A veces me planteo lo que ha sido mi vida laboral en los últimos años y me siento atrapada en una especie de tornado que me empuja hacia arriba y del que no puedo escapar. Quizá llegué demasiado pronto, quizá todo fue demasiado rápido. Lo peor es que busco salidas, alternativas posibles y no las veo. Hoy la Asociación de la Prensa de Madrid publica que en España hay casi 7.000 periodistas en paro. Sé bien que otros tantos trabajan casi gratis o en condiciones precarias. Y yo, con un buen trabajo, me quejo y pienso como sería mi día a día si fuera redactora o cámara de televisión.

Objetivamente podría dejarlo mañana mismo. No tengo una gran hipoteca ni una familia que mantener. No tengo deudas ni tampoco deseos materiales. Por no tener, yo creo que no tengo ni ambiciones. De hecho, ni siquiera se la vida que quiero.

Se me pasará, supongo. Los que me conocen saben que lo mío son los vasos siempre llenos o como decía aquel amigo asturiano "Nunca llovío que no parara". Pero el caso es que miro por la ventana y no para de llover. Tal vez sea porque llevo desde las ocho de la mañana aquí metida, porque solo es martes o porque estos días ando peleando cifras cuando lo mío son las letras. La vida, supongo, es así.

Vale, me voy a casa. Gracias a Dios, FHMP estará a punto de llegar, también con sus marrones de hoy. Creo que tampoco ha podido salir a comer. Nos los contaremos, nos reiremos un buen rato con cualquier chorrada y cenaremos con besos antes de ir a dormir. Ah! y hoy tengo un plus más que me levanta el ánimo: acaban de mandarme el último libro de Luis Landero. Por cierto, esa es una de las cosas buenas (y lo reconozco, hay muchas más) que tiene mi trabajo.

EPIDEMIA

2009-11-05T11:16:00.002+01:00

Será una casualidad o una epidemia, pero últimamente me llueven historias tristes de parejas conocidas que deciden poner punto y final a sus relaciones. En varias hay hijos de por medio, problemas económicos y sobre todo, desgaste de convivencia. En algunas, también, la constatación de que aquella impresión del principio “estos no duran dos días”, se cumple.

Por experiencia se que cuando uno se enamora de verdad, ya pueden ponerle muros enfrente que los salta todos. Caiga quien caiga. Aunque seas el primero en caer. Y así nos va. Pululamos por el mundo protegidos tras unas gafas de color pastel que transforman la realidad y sobre todo a la persona que tenemos al lado a nuestra conveniencia. Y aunque los amigos nos adviertan de aquello que no llegamos a ver, también estamos sordos.

Una prestigiosa abogada matrimonialista, pionera en España, me contaba una vez que por ella, todos los matrimonios que se contraen por amor deberían ser declarados nulos, puesto que el amor nos anula las facultades mentales. Quizá tenga razón. Pero ahí que seguimos.

Y a pesar de saberlo no deja de ser doloroso ver como amigos que pusieron todo su empeño en una historia de amor terminan naufragando. Y en el desastre no solo sucumben emociones y esperanzas sino a veces, y esto es peor, niños inocentes, hipotecas a medias y cargas que habrán de arrastrar toda la vida.

CUESTION DE EDAD, CUESTION DE SEXO

2009-10-27T19:39:00.000+01:00

Tiene la edad de mi padre, una carrera profesional más que larga con muchas luces y muchas sombras y una situación personal complicada tras un divorcio reciente. Por estas cosas que tiene la vida podría ser mi jefe, pero resulta que es al revés. Y otro día, por una tontería tuve con él una bronca monumental en la que solo le faltó llamarme niñata. Y digo que solo le faltó eso porque aún no habíamos terminado la bronca y ya estaba en el despacho de mi jefa para poner el grito en el cielo contando su versión. Como si esto fuese una guardería. Como si en la vida real todavía hubiera buenos y malos. Como si me fuera a castigar de cara a la pared.

Increiblemente todavía hay quien piensa que el respeto profesional es cuestión de sexo o de edad.

A VECES, SUCEDE

2009-10-26T19:08:00.003+01:00

Al final, esta tarde me he quedado en casa. Despues de arrastrar la infección de garganta y oídos durante el fin de semana y de dar cabezadas frente al ordenador toda la mañana, he claudicado. Y no se si serán los antibióticos que llevo días tomando o la perspectiva de tener toda la tarde libre por delante, pero a las cinco ya no me dolía nada. Y desde entonces hasta ahora he mandado una docena de correos de trabajo, he ordenado el armario, he visto siete veces la misma noticia sobre Bagdad en CNN, me he pintado las uñas, he leído todos los suplementos del fin de semana y me he comido una manzana, cinco nueces y un colacao. Y cuento los minutos para que FHMP vuelva a casa y tener a alguien con quien hablar.

Cuanto más vieja me hago más me mosquea comprobar como el tiempo juega a su antojo con nosotros. O al menos, yo creo que lo hace conmigo. Me muero por tener una tarde libre para mi, sin tener que salir corriendo a ninguna parte y cuando llega, me sobran horas por todas partes. Suena el despertador cada día a las seis y media y mataría por tener una hora más de cama para poder dormir. Los sábados y domingos soy incapaz de aguantar más allá de las siete.

Supongo que en realidad todo esto no deja de ser una muestra más de ese juego de poleas que hace que nuestras vidas se muevan. Deseamos que algo llegue y cuando llega, ya estamos mirando más alla. Somos como el burro en la noria tras la zanahoria. Hacemos que el tiempo pase para alcanzar algo y cuando llega, lo hemos dejado de desear.

Sin embargo sucede que a veces el tiempo se rompe y uno consigue flotar. Y da igual la hora, el día, incluso el lugar, porque lo único que quieres es estar donde estás, como estás, con quien estás. A veces, hay suerte y puedes flotar un buen rato. Otras veces es solo un instante, el instante justo en que el tiempo y tu por fin os poneis de acuerdo. A veces, sucede.

ESTRELLAS Y ESTRELLADAS

2009-10-05T22:12:00.005+02:00

Dicen por ahí que hay que tener cuidado con lo que se desea, porque a veces se cumple. Y yo añado que si, que se cumple, pero nunca como uno exactamente lo había soñado.

Posiblemente eso es lo que le ha ocurrido a la pobre Estrella Archs, diseñadora catalana que tras años de currárselo en la trinchera de las grandes firmas para que luego el diseñador estrella se hiciera la foto y se llevara la fama y la pasta, consigue que la nombren directora creativa de Ungaro. Y como suele pasarles en esta vida a todas las chicas buenas que se lo curran, el nombramiento llevaba un regalito añadido, una presunta actriz que aspira a ser presunta diseñadora y que, nos cuentan, ha sido "asesora creativa". Las fotos son impagables:

Si, la rubia que sonríe es la actriz, irreconocible tras una sesión de botox para la ocasión. La morena con cara de palo que se caga en los muertos del dueño de la empresa es la catalana, que posiblemente se esté tragando el peor sapo de su vida, porque por si fuera poco, los arreglitos en la cara de la rubia han sido tan brutales que la mayoría de las columnas que deberían analizar la colección, se dedican a analizar el desastre.

.
Y ahí están las dos, una posando encantada de haberse conocido y la otra con cara de por favor, que acabe este circo de una puñetera vez que me quiero ir a casa, meterme en la cama y no volver a salir hasta que el mundo se olvide de estas fotos...

Lo siento por ella, de verdad. Porque es injusto, porque obligarla a aparecer con la otra al final del desfile es una muestra de sadismo impresentable y porque al fin y al cabo, casi todas en nuestra vida profesional nos hemos encontrado con regalitos parecidos a este. La actriz seguirá su camino y en su curriculum aparecerá como una anécdota su incursión en el mundo de la moda. Pero, y Estrella? ¿Tendrá Estrella otra oportunidad?

SU VAMPIRO

2009-09-25T00:10:00.000+02:00

Será casualidad, pero en las últimas semanas he encontrado varios. Son los vampiros. Hombres mediocres que viven a la sombra de mujeres de éxito profesional y que lejos de apoyarlas se dedican a ningunearlas y menospreciarlas en público y en privado. Y lo curioso es que ellas han desarrollado tal dependencia que sin ellos son incapaces incluso de respirar.

Generalmente el modelo se repite. Ellas han ido creciendo sin parar en su vida laboral y pública mientras ellos coleccionan despidos conflictivos, negocios fracasados y grandes planes que nunca llegan a ninguna parte. Y mientras viven de los ingresos de sus compañeras, dedican el tiempo a rumiar revanchas que casi siempre terminan pagando ellas.

Ellas, las que bajan la cabeza y callan.

Y fue sorprendente y más que sorprendente aterrador contemplar hace pocos días como una de estas mujeres magníficas se iba achicando poco a poco ante las miradas de desprecio y las frases cortantes y ante todos los presentes del que se supone debería ser su mayor admirador. Un tipo despreciable y sin embargo, el dueño de su vida. Su vampiro.

Y es así como estas mujeres terminan siendo dos distintas: la diurna, la que triunfa, sonríe y camina con la cabeza alta y la nocturna, la mujer dependiente y vejada en que se convierte cuando llega a casa. Cuando cada noche se reencuentra con el hombre que debería ser su apoyo y que sin embargo, poco a poco, imperceptiblemente, la va destruyendo hasta convertirla en una mujer insegura, sin autoestima ni voz propia. Cuando cada noche vuelve a encontrarse con su vampiro.

CAPERUZITAS II

2009-09-23T00:43:00.000+02:00

Sra. Ministra de Cultura

quizá así, a bote pronto, mi nombre no le suene de nada, pero si le cuento que soy una de las siete españolas que jamás se ha sentido discriminada laboralmente por razón de sexo, enseguida caerá.

El caso es que acabo de llegar a casa después de una jornada laboral de once horas en un día cafre como pocos, que ha incluido un viaje relámpago a Madrid, una bronca monumental con mi jefa y una marathon de llamadas para intentar apagar siete u ocho fuegos que ardían simultaneamente, y he visto en las noticias que a su ministerio se le ha ocurrido la brillante idea de primar en el reparto de subvenciones las películas dirigidas por mujeres. Joer. Le aseguro que el gazpacho me ha salido por las orejas.

Y yo no se que pensarán Isabel Coixet o Iciar Bollaín, pero desde que lo he escuchado no dejo de dar gracias a Dios por el día en que se me ocurrió que lo mío podía ser el periodismo y no el cine o la moda.

El caso es que dándole vueltas al tema he llegado a la conclusión de que muy probablemente entre la enorme comitiva que dicen las malas lenguas le ha acompañado a Nueva York a presentar la "Obra" de cuatro diseñadores españoles elegidos a dedo en una preformance a la que no ha ido nadie, estuviera la ministra de igualdad y la muchacha haya aprovechado los largos paseos por Central Park y los desfiles de Custo en la semana de la moda para sugerirle la idea.

Y aunque de ninguna manera quiero cuestionar sus iniciativas, si me gustaría recordarle que chorradas como ésta no hacen más que perpetuar la imagen de "Caperuzita" que tanto daño ha hecho a muchas mujeres y que en vez de gastar el dinero público en gansadas, podrían intentar asegurarse de que podamos quedarnos embarazadas tranquilas sin la amenaza de un despido, de que haya guarderías públicas suficientes, o de que los horarios laborales y escolares se hacen algo más razonables para todos.... Y estoy segura de que cuando se consigan algunas de estas cosas nos dará igual si la película la ha dirigido un hombre, una mujer o una ameba, entre otras cosas porque disfrutaremos de nuevo del placer de tener tiempo entre semana para ir al cine.

De verdad, señoras, con estas mamarrachadas... que flaco favor nos hacen a todas.

PUEDE QUE SI

2009-09-21T12:27:00.003+02:00

Mi madre me cuenta que hoy mi padre (jubilado y dedicado en cuerpo y alma a su huerto, sus viñas y sus frutales) anda vendimiando en la viña de un vecino que en unos días vendrá a casa para empezar con las nuestras. Además, otro vecino que hace unos meses nos ayudó a trasladar una colmena que se había formado entre el contraventano de madera y el cristal, ha traído unos tarros de miel. Y un tercero, que ya ha bajado de puerto con las ovejas, cumplirá este domingo su promesa de prepararnos unas migas de pastor. Ellos, claro, viven ahora en un pueblo de apenas 100 habitantes.

Yo llevo cuatro años viviendo en el mismo piso y apenas conozco a Merche, la vecina de enfrente. En una finca de 40 pisos, no está mal.

Lo pienso mientras Juan, un compañero de trabajo, me cuenta como en su pequeña urbanización de adosados en un pueblo a pocos kilómetros de aquí, lo vecinos se han organizado para ayudar a una familia en apuros. El padre sufrió hace poco un accidente laboral que lo dejó malparado y la situación se ha complicado desde que la madre, al tropezar y caer por las escaleras, se ha roto la pierna por dos sitios distintos. Así que los vecinos, que hasta ahora apenas se conocían se han organizado para llevar y traer los niños al colegio, hacerles la compra y la comida y pasear al perro.

Y quizá no sea más que una excepción, pero puede que no. Puede que al final resulte que si, que es verdad, que la crisis nos está haciendo un poquito más humanos.

BUENROLLISMO

2009-09-16T19:00:00.004+02:00

Si hay algo que me toca las narices últimamente es el "buenrrollismo" profesional y los libros de autoayuda aplicados a la empresa. Confieso que estoy algo quemada porque de nuevo, y tras el parón bendito del verano, me veo obligada a invertir mis tardes de martes en un master de recursos humanos y/o gestión de personal que me pone de los nervios.

La idea, en principio, no sería mala a no ser porque este curso que comparto con el resto de cargos de la empresa se ha ido convirtiendo en una especie de reuniones tipo "alcohólicos anónimos" en el que la profesora suelta una frase "buenrrollista" tipo Coelho y nosotros nos dedicamos a divagar un par de horas. Eso, cuando no nos tiramos toda la tarde montando una figura con piezas de Lego para estudiar la dinámica de grupos. Yo, os podeis imaginar, siempre soy la desmotivada de equipo. Lo peor, que cuando sales tienes en la mesa esperando el trabajo que no has hecho por perder el tiempo en chorradas.

Total, que después de tropecientas horas perdidas/invertidas en el tema, lo único que he sacado en claro es que hay que ser "proactivos" con los miembros del equipo que ahora se llaman "colaboradores" y facilitar su desarrollo personal en un ambiente de armonía. Joder. Bueno, eso y la sospecha de que la profesora tiene el curso preparado de antemano y le da igual que seamos importadores de pescado o pilotos militares. Un ejemplo: el día de "Mejorar la gestión del tiempo" nos recomendaba limitar exclusivamente y sin excepciones a 30 minutos al día el tiempo para mirar el correo electrónico y devolver llamadas telefónicas. Afortunadamente alguien tuvo la amabilidad de recordarle que trabajamos en un medio de comunicación y no en una fábrica de bombillas.

El caso es que ayer alguien sacó en clase el asunto "France Telecom". Para el que no lo sepa, en poco más de un año y desde que la empresa anunció traslados, son ya 23 los trabajadores de la firma que se han quitado la vida y otros 13 los que lo han intentado. El último de los suicidios tuvo lugar el pasado viernes, cuando una mujer de 32 años se arrojó por la ventana de su oficina en París. Días antes, un hombre de 49 años se clavó un cuchillo en el estómago durante una reunión en la que le fue comunicado que iba a ser trasladado. En fin, una salvajada, sobre todo si tenemos en cuenta que la empresa ha esperado a que hya 23 muertos antes de tomar medidas.

Alucinante.

Pero lo más alucinante de todo fue observar las reacciones de los 16 que estabamos en esa sala. Un par soltaron chistes que la mitad rieron con ganas. Otro le echó la culpa a la "flojera de caracter de los suicidas" y generó un debate sobre la mejor forma de terminar con la vida y un tercero expuso su teoría sobre la movilidad profesional. La profesora aportó que las relaciones laborales no siempre son una ciencia exacta. 23 muertos.

23 muertos.

Alucinante.

FE

2009-09-15T19:29:00.002+02:00

¿Qué puede esperar uno cuando ya no queda nada?

Seguro que los que han leído “La Carretera” de Corman McCarthy saben de qué hablo. Los que todavía no lo han hecho no perderán nada si se acercan ahora mismo a cualquier librería y compran por siete u ocho euros la edición de bolsillo de esta novela por la que el autor se llevó el Pulitzer y que no solo engancha sino que hace pensar. Y mucho.

A grandes rasgos “La Carretera” cuenta el viaje de un padre y su hijo hacia el sur de los Estados Unidos tras una hecatombe que ha destruido por completo el mundo tal y como lo conocemos. Apenas un puñado de humanos han sobrevivido entre el fuego y la destrucción y se afanan por resistir en un paisaje donde no queda nada. El frío cala los huesos, llueve ceniza y la falta de comida es tan dramática que algunos de esos humanos se han organizado en grupos para cazar a otros humanos que después les servirán de alimento. Son los malos.

En este escenario, el padre viaja con el niño y un revolver con dos balas. El niño ha aprendido a manejarlo y sabe sobre todo que si algo le ocurriera al padre, debe introducirse la pistola en la boca y disparar antes de que uno de esos grupos de salvajes dé con él y lo conviertan en parte de su dieta.

Con este panorama de días lluviosos y huída interminable hacia un sur que no es garantía de nada, las preguntas saltan locas una detrás de otra.

¿Por qué no utiliza de una vez por todas esas balas?
¿Qué empuja al padre a seguir adelante si sabe que nada va a mejorar?
¿Se atreve a imaginar que será del chico cuando él falte?
¿Es consciente acaso de que su vida será siempre una huída perpetua?

Lo más curioso es que en ningún momento la narración deja entrever la más mínima esperanza de que las cosas puedan cambiar. Y sin embargo, ellos siguen adelante. Y yo no dejo de preguntarme ¿Qué puede esperar uno cuando ya no queda nada?.

UNA DE MEDICOS

2009-09-09T19:04:00.004+02:00

Dice que ronco. Que ronco. Pues nadie se me había quejado nunca…

Al principio, no le hice ni puñetero caso e incluso le eché la culpa a él. Y es que a poco de conocerme, FHMP se marcó una super cama con el colchón recubierto por una de esas fibras raras y modernas. El caso es que cada vez que te mueves, el colchón, presuntamente, se adapta a tu cuerpo y debes sentirte como si flotaras en una nube. El problema es que yo por las noches me muevo más que los precios y al pobre colchón no le da tiempo a seguirme, por lo que termino buscando acomodo como puedo entre un mar de bultos y agujeros extraños. Como además mi queridísimo pesa algo más que yo y no se mueve en toda la noche, poco a poco voy escurriéndome cuesta abajo hacia su agujero hasta que acabo pegada a su espalda como una joroba. En enero mola, pero con 35 grados en la noche de Zaragoza, es una sauna. Total, que paso media noche manteniendo el equilibrio amarrada a la esquina de la cama intentando no escurrirme. Y me levanto hecha polvo.

Así que cuando me acusó de roncar como un marinero borracho en una taberna de puerto le eche la culpa a las fibras de su cama a ver si colaba y me dejaba darle la vuelta al colchón. Y no coló. Entre otras cosas porque de fin de semana en casa de mis padres en pleno monte, mi madre me saludó el domingo con un “hija, vaya noche me habéis dado entre tu padre y tú. Parecíais Pimpinela versión oso”.

Por fin y después de que ayer casi me ahogara en la informativo, hoy he ido al médico y le he contado que llevo tres meses cargada de mocos y ronco. Ella, me ha sentado en la camilla, me ha mirado la garganta y me ha quitado la camiseta para auscultarme el pecho. Me ha preguntado un par de cosas y al final no debía tener muy claro mí diagnostico porque a pesar de que le he insistido una y otra vez en que yo solo tengo mocos y ronco, ella...

Me ha pedido una radiografía por si fuera sinusitis.

Me ha mandado al alergólogo por si fuera alergia.

Me ha dado un cacharrito para aspirar por si fuera asma.

Me ha recetado antibióticos por si fuera una infección extraña.

Y eso que no he fumado en mi vida....

ESPERANDO UN MILAGRO

2009-09-07T17:54:00.003+02:00

En apenas una semana me lo recomendaron cuatro personas distintas y todas hablaban con emoción de un libro que, me advertían, era extremadamente duro. Lo compre, claro, y me ha costado un par de meses terminarlo. No porque sea especialmente denso o largo, sino porque cada una de sus páginas suma tal cúmulo de palizas, derrotas y desgracias que leía unas cuantas líneas y tenía que dejarlo un tiempo antes de empezar otra vez.

Es, claro, Mil soles espléndidos, la historia terrible de dos mujeres afganas contada sin apenas recursos literarios. Frases cortas, palabras incisivas, prosa dura. Tan dura como la historia que cuenta sin concesiones.

A fecha de hoy aún no se si me ha gustado o no. Solo se que mientras lo leía, el parlamento iraní rechazaba a dos mujeres como ministras, un padre egipcio maltrataba hasta terminar con su vida a su hija de 23 años porque las habladurías la relacionaban con un chico y eso atentaba contra su honor y en Sudán, un tribunal condenaba a 40 latigazos a la reportera Lubna Ahmed por indecencia al ser descubierta vistiendo pantalones. Y son solo tres ejemplos de tres países donde hay mujeres, algunas mujeres, que pueden llevar una vida algo normal. En Afganistán no.

La historia de mil soles espléndidos es casi contemporánea y una no puede evitar ponerse en la piel de esas mujeres machacadas una y otra vez en un país devastado, mujeres siempre encerradas en patios o bajo burkas. Son mujeres que llevan tantos años pasando hambre que ya no recuerdan lo que es una comida normal, que mueren porque no hay médicos ni hospitales para ellas, que se compran y se venden entre familias y que pasan su corta vida recibiendo palos de padres y maridos.

Son mujeres que con cada tregua, con cada anuncio de cambio político albergaron una esperanza, para descubrir poco después que los cambios siempre son para peor.

Son mujeres que a fecha de hoy siguen esperando un milagro que cambie sus vidas.

CUENTAS

2009-08-31T22:14:00.002+02:00

Fue este verano, en una cena con los amigos de siempre cuando una de ellas me dijo “El otro día echábamos cuentas y de todas nosotras, tú eres la que más novios has tenido”.

Joder, pensé, dicho así…

Y el caso es que aunque mi currículo sentimental es más que normalito y de hecho, los hombres de mi vida se cuentan con los dedos de una mano, muchas de mis amigas de la infancia (casi todas, mejor dicho), se han ido casando con el novio que estrenaron allá por el instituto.

Visto desde la barrera, unas parecen más felices que otras, pero en general a todas parece irles bien, lo que no deja de ser un milagro teniendo en cuenta la epidemia de separaciones que últimamente tiene más peligro que la gripe A.

Yo me miro el ombligo y me veo feliz. Con una felicidad continua y serena que debo, sin duda, a mi queridísimo. Una sensación que nada tiene que ver con la montaña rusa que era mi vida hace un par de años o con la frustración que me ahogaba unos cuantos más atrás.

Si los hombres de mi vida fueran muñequitos tendrían escenarios distintos, porque cada uno de ellos vivió conmigo en una ciudad diferente y con unas circunstancias distintas. Si los hombres de mi vida fueran libros contarían historias independientes, protagonizadas todas ellas por una mujer que a veces llegaba a no reconocerse.
Si los hombres de mi vida fueran viajes tendrían todos ellos principio y fin.

Y miro a mis amigas y las veo pasar los años en la tranquilidad de la convivencia diaria y algunas (una sobre todo) me dan envidia. Pero la verdad, no me atrevo a preguntarles si son felices.

AL FINAL...

2009-08-28T20:01:00.006+02:00

Al final, nos fuimos de vacaciones. No donde habíamos pensado, pero nos fuimos. En tres tandas, cada una un poquito más lejos por si había que volver corriendo. Y hubo que volver corriendo. Pero a pesar de todo, hicimos la tira de kilómetros, en coche y a pie, subimos siete mil cuestas y vimos cientos de piedras labradas, comimos pato pero también otras cosas y confirmamos que nos gusta más la longaniza de Graus que la de Vic y que el café es igual de malo en cualquier lugar de Francia. Y lo pasamos bien. Muy bien.

Los viajes han dejado muchas fotos e historias que iré contando, pero entre todos los lugares, hay uno que me emocionó especialmente. Es Conques, en Midi Pyrénées. Y ahora vereis por qué:

Bienvenidos a los que hayais vuelto.

PERSPECTIVA

2009-08-03T09:11:00.001+02:00

Ahora resulta que los "singles", aquellos envidiados seres que habían decidido vivir solos en un loft sin vincularse sentimentalmente más allá de alguna noche esporádica, que compraban exprimidores de diseño en Vinçon, que se alimentaban solo de productos biológicos y viajaban a Londres a renovar el vestuario, ya no molan. Igual es porque ahora están en paro, el banco se ha quedado con el loft y ellos, más cerca de los 40 que de los 30, han vuelto a vivir con sus padres.

Publicaba hace unos días el suplemento de los sábados de La Vanguardia que la crisis está creando un nuevo tipo social, los "separados de hecho que siguen compartiendo techo". O sea, los que por cuestiones económicas no pueden ejecutar una separación y aunque hacen vidas separadas, siguen compartiendo piso, hipoteca y gastos.

Mirandolo friamente, parejas así las ha habido siempre. Señores que aterrados ante la perspectiva de no tener una amantísima ama de casa que les planchara las camisas y les tuviera preparado el guiso de turno los días que comían en casa, se liaban clandestinamente con una mujer veinte años más joven para que les arreglara el cuerpo y muchas veces, algo más. O esas mismas señoras que sabiendo con certeza que sus maridos se la estaban pegando y tenían incluso vidas paralelas preferían hacer la vista gorda ante la perspectiva de perder un nivel de vida y un status social y tener que pasar de la Termomix a la sartén de toda la vida.

Historias así, hay a patadas, aunque lo nuevo ahora es que las reglas del juego están a la vista y sobre la mesa. Pasamos de ser pareja a compañeros de piso. Tu vida es tuya, mi vida es mía y simplemente pagamos una hipoteca a medias hasta que la crisis termine y podamos volar.

Lo gracioso de todo esto es que están empezando a detectarse cada vez más casos de ex-parejas que gracias a la convivencia vuelven a darse una oportunidad. Y es que a veces tomar distancia de las cosas, saber lo que ganas y lo que pierdes, te hace ver la situación de otra manera.

PUESTA AL DIA

2009-07-30T18:25:00.005+02:00

Si, lo se. Llevo la tira sin contar nada y a pesar de que en verano el consumo de internet baja en picado, me expongo a que de nuevo, aquellos que siguen mi vida a través del blog vuelvan a llamarme asustados pensando que se me ha tragado la tierra. Así que el motivo de este post no es otro que poneros al día de lo que ha pasado en las últimas semanas:

1. ESTOY BIEN. Que leches, ¡estoy estupendamente bien!!!! Me he quitado 9 kilos en menos de dos meses y aunque el capullo de mi ex se permita preguntarme por teléfono si no me he quedado blanda y arrugada, la respuesta es NO. Estoy estupendamente. Ni arrugas, ni estrías, ni piel colgando. Y eso, a pesar de haber salido a cenar con FHMP de vez en cuando y pellizcarle el pan cada vez que se daba la vuelta. Prueba superada.

2. ESTOY TAN BIEN QUE NO HAGO MÁS QUE COMPRARME ROPA. Hasta el punto que a finales de agosto voy de invitada consorte a la que sin duda va a ser la boda más pija que se ha celebrado en la Seo en años y tengo tres vestidos estupendos para elegir según me de el día. Con sus respectivas sandalias, claro (Esto, Pilar, es culpa tuya. ¿Como se te ocurre llevarme a esa zapatería justo el día que descubro que gracias al Euribor la hipoteca se me queda en nada?) Es decir, que lo que me he ahorrado en el Mercadona a base de pechuga y lechuga, en copas por no salir y el empujoncito del banco, lo he invertido en las rebajas.

3. HE VUELTO A LOS ORIGENES. Como con esto del verano no tenemos más que becarios en la redacción y andamos de bronca por la financiación autonómica a incendio y de ahí (desgraciadamente también) a atentado, he vuelto a ejercer de plumilla. No diré que ha sido un orgasmo pero casi. Lo malo es que he llegado a preguntarme ¿Quien me mandaría a mí meterme en berenjenales con lo que me va el barro del día a día? ¿Sería más feliz de redactora? Igual si.

4. HE DESCUBIERTO QUE HAY MUCHO HIJO DE PUTA SUELTO. Y si, lo se, parezco gilipollas, a mi edad y pensando aún que todo el mundo va de frente, pero la mierda que se mueve en algunas madrigueras todavía me sorprende. También he ratificado (y esto desde luego no me sorprende), que estoy rodeada de gente estupenda. A pesar de todo, sigo pensando que más tarde o más temprano, la vida pone a cada uno en su sitio.

5. NOS HEMOS QUEDADO SIN SUPERVIAJE, por causas ajenas a nuestra voluntad y porque en esta vida muchas veces hay que sacificar algunas cosas y estar donde hay que estar. Así que en una maniobra de urgencia, he cambiado el Partenón por el monasterio de Ripoll, el Egeo por San Juan de Luz y el Palacio Topkapi por la Catedral de Vitoria. Y sin falsas modestias, he ratificado una vez más que organizando viajes, soy la hostia.

En resumen, que mañana cojo vacaciones tras un año más que duro y que si tengo tiempo y ganas, os iré contando por donde andamos.

Buen verano a todos.

MUJERES

2009-07-19T19:57:00.005+02:00

Al final va a resultar que es cierto, que hombres y mujeres emitimos en ondas distintas y que si ellos flipan cuando nos descubren capaces de distinguir hasta 14 tonos distintos de azul con sus respectivos nombres, nosotras alucinamos cuando escuchamos sus disertaciones sobre la diferencia entre un vaso de tubo, una copa de globo o una jarra a la hora de tomarse una cerveza. Cerveza al fin y al cabo, digo yo, y ellos me miran como si fuera una tarada.

¿Será que a mi no me gusta y por eso me importa un bledo?

Tengo un amigo gay que asegura que cuando dos mujeres nos cruzamos por la calle somos capaces de hacernos una radiografia completa, del flequillo a la punta del zapato pasando por el bolso y la manicura. Y tiene razón. No hay más que ver como cuando una mujer llega al grupo de amigos que le espera, ellos apenas desvían la atención de la pantalla del bar o de los cacahuetes mientras nosotras somos capaces de calcular lo que ha engordado desde la última vez que la vimos o si el vestido que lleva es de Zara o de Hoss.

¿Es algo innato en nosotras o se aprende en sociedad? Esa especie de reconocimiento continuo de las mujeres que nos rodean que nos lleva incluso a conocer el ropero de nuestras mejores amigas o compañeras de trabajo mejor que el nuestro y que hace que en cuanto apareces por el trabajo con algo un poco distinto, alguna te pregunte "¿Vas a algún sitio al salir?".

Tengo una amiga que durante muchos años tuvo como prioridad llevarse bien con las madres de los tíos que le gustaban, aún antes de consumar nada con ellos y supongo que anticipando en parte el mal trago que siempre es conocer a las mujeres que rodean a tu pareja. Se de lo que hablo: ninguna de las novias de mi hermano me ha llegado a gustar nunca y supongo que yo les he ido cayendo gorda a cada una de ellas. En fin, lo natural.

Pero es curioso como muchas veces hay rasgos físicos o prendas de vestir que te hacen ratificarte en tu empatía o desagrado por una persona. Hace unos meses comencé una relación laboral por teléfono con una profesora de universidad que iba a colaborar con nosotros. Me pareció una prepotente y una bocazas. El día que la conocí, llevaba unos mocasines Tod´s de color beige con tacón cuadrado de 10 cm a juego que un traje que por la pinta debía costar el sueldo de un mileurista. Ese día terminó de caerme definitivamente fatal. Y si, lo se, era envidia. ENVIDIA. Un paso más en el descenso a ese infierno de cuñadas recorosas que según Pilar sin duda me espera cuando palme.

Y sin embargo, afortunadamente, sigo conservando a mis amigas del colegio, aprecio sinceramente a la mayoría de las mujeres con las que trabajo y admiro a otras colegas que lo hacen para la competencia. Eso si, cada vez que coincido con ella no puedo evitar mirarles los zapatos. Es superior a mi. Pero la que esté libre de pecado, que tire la primera piedra. Ah!!! y a poder ser, flojito y que sea pequeña...

ASCO

2009-07-16T18:40:00.003+02:00

Y mira que llevo años en esto y sigo sin acostumbrarme al poder de atracción más que morbosa que los cinco minutos de gloria en televisión tienen para muchos.

Hoy no se trata de Gran Hermano o de un programa de testimonios en los que cuatro destalentados van a ventilar las miserias familiares delante de millones de espectadores. Lo de hoy, es peor.

Acabo de quedarme pasmada al ver a la madre de la niña de 13 años violada en Córdoba por seis animales hacer pucheros en televisión. ¿Pero esta señora tiene algo de vergüenza? ¿Acaso le importa algo su hija cuando es capaz de salir en televisión contando lo ocurrido para que cualquiera pueda saber de quien se trata? ¿No merece una niña de 13 años que ha pasado por un trauma de ese calibre toda la intimidad posible y algo más de respeto por parte de su propia madre? ¿Habrá algún juez que haga algo?

De verdad, no me acostumbro.

SIEMPRE

2009-07-13T18:21:00.001+02:00

Con el tema del post de la boda han llegado comentarios al blog y también, claro, comentarios personales. Para mí, esto está tan claro como cuando conoces a alguien que fuma o que ronca y a pesar de todo, te enamoras igual. Bueno, pues yo no fumo, ronco a veces y definitivamente, no tengo ninguna intención de casarme.

En mi vida sentimental ha habido tres hombres importantes y en las tres ocasiones he pensado que sería para siempre. El primero llegó muy pronto, tanto como para certificar que “siempre” en asuntos de corazón es demasiado tiempo.

El segundo fue una apuesta absolutamente irracional, supongo que incomprensible para casi todo el mundo y desde el principio inviable. Pero por aquella fantástica ceguera que trae consigo el amor, durante muchos meses estuve convencida de que aquello saldría bien y seríamos felices para siempre. Un día abrí los ojos y comprendí más con alivio que con dolor que “siempre” con él, no sería nunca.

El tercero se pega a mi espalda cada noche a pesar de los 40º y me busca por las mañanas antes incluso de despertar del todo. Con él me agobia pensar que el tiempo pasa demasiado deprisa, que los días y los meses se me escapan entre los dedos y que ningún espacio de tiempo va a ser nunca suficiente.

Y no se lo que pasará en un futuro, pero los años y este poco de experiencia me han hecho ratificarme en algo que ya tenía claro. Que mis historias de amor tienen que ser para “siempre”. Aunque a veces “siempre” no sea más que un puñadito de años.

UNA BODA

2009-07-07T18:19:00.003+02:00

Mi primo S. anuncia su boda para junio de 2010. Joer junio de 2010!!!!, anda que no pueden pasar cosas de aquí a entonces… pero parece que no, que si uno quiere casarse necesita al menos un año de preparativos por delante. Y yo me pongo a pensar en elegir un año antes la iglesia, el vestido, el menú y hasta el viaje de novios y me entran sudores fríos.

Podría echarle la culpa a la edad y contar que hace años que se me pasó el momento de montar el numerito emocionadísima en la puerta de una iglesia, o incluso mentir como una bellaca y asegurar que nunca he encontrado al hombre con quien quisiera compartir el resto de mi vida, pero la verdad es que no, que nunca, ni siquiera cuando era cría, el casarme estaba en mi mente.

Dejando a un lado el punto de vista práctico que hace que por más que busque no encuentre ninguna ventaja a eso del matrimonio, en la parte emotiva me ocurre algo raro. Por una parte, certificarle a alguien que le voy a querer toda la vida por virtud de un papel me da mal rollo (no puedo evitarlo) y por otro, me agobia pensar que la otra parte se va a sentir igual de presionada que yo. Así que… ¿no es mejor disfrutar de los días según vengan y dejarse de chorradas?

En fin, que por si no me he explicado bien, mejor recurro al amigo Pablo Milanés que lo resume como nadie.

Yo no te pido que me bajes

una estrella azul

sólo te pido que mi espacio

llenes con tu luz.

Yo no te pido que me firmes

diez papeles grises para amar

sólo te pido que tu quieras

las palomas que suelo mirar.

De lo pasado no lo voy a negar,

el futuro algún día llegará

y del presente que me importa la gente

si es que siempre van a hablar.

Sigue llenando este minuto

de razones para respirar

no me complazcas, no te niegues

no hables por hablar.

Yo no te pido que me bajes

una estrella azul

sólo te pido que mi espacio

llenes con tu luz.

Pues eso, que amanezca todas las mañanas y que amanezcamos juntos. Que sigas llenando mi vida de razones para respirar. Nada más.

PD. Por cierto, este post no tiene nada que ver con el hecho de que mañana se cumplan cuatro años del divorcio express en España. Nada. Lo juro.