625 RANAS

EL AMOR Y LA BOMBA ATÓMICA

2009-07-16T12:46:00.003+02:00

Anteayer se juntaron Javier Sardá, Constantino Romero, Elisenda Roca y Jordi Hurtado en un mismo programa. La ocasión lo merecía: gracias a que por un lado la Tierra completa una órbita alrededor del Sol cada 365 rotaciones sobre su eje, y por otro se da la circunstancia de que los humanos tenemos diez dedos (lo que nos lleva a utilizar un sistema numérico decimal), el martes se hizo una emisión especial de “Saber y ganar” para celebrar que TVE Cataluña nació hace 50 años, o sea, para celebrar que desde entonces la Tierra completó la mitad de 10 por 10 órbitas alrededor del Sol. Normal que quieran celebrarlo.

En realidad se hicieron más cosas en esta conmemoración, pero lo mejor fue ver cómo en “Saber y ganar” se recrearon diferentes concursos que se habían hecho desde Cataluña. Sus presentadores originales volvieron a dar paso a una prueba como si no hubiera pasado el tiempo para mostrarnos, en efecto, cómo había pasado el tiempo. “Cifras y letras” estaba como siempre, pero Elisenda Roca no. Aquella prueba de “El tiempo es oro” en la que Constantino Romero mandaba buscar información en enciclopedias de papel es una antigualla en estos tiempos en que hay que especificar que las enciclopedias eran de papel. Jordi Hurtado parecía el de “Si lo sé no vengo” hasta que buscamos una foto suya en Google imágenes. Pero por quien más cambió fue Sardá. No por las canas, eso no importa, es que no visitó “Saber y ganar” el Sardá que presentaba hace casi 20 años “Juego de niños” (y que, según confesó, pensó que no servía para la tele porque no sabía sonreír a la cámara), sino el todopoderoso jefe de pista del gran circo de “Crónicas marcianas”. El Sardá de hace 20 años, tras ver cómo los niños definían “amor” y “bomba atómica”, no hubiera concluido diciendo: “Lo bueno sería echar un polvo como una bomba atómica”. No, éste no es aquel Sardá. Lo que no quiere decir que, en este punto, el Sardá de ahora esté equivocado.

INSTRUCCIONES PARA APAGAR UNA TELE

2009-07-15T12:19:00.003+02:00

Nunca habrá dejado de observar, como hizo en su día Julio Cortázar y me contó Ana Alba, que con frecuencia el mando a distancia se pliega de manera tal que una parte sube en ángulo recto con el plano del mando, y luego la parte siguiente se coloca paralela a este plano, para dar paso a una nueva perpendicular, en esta caso descendente, hasta encontrarse con el plano del mando del que partimos, conducta que se repite en línea o matriz en número sumamente variable. Estirándose y cogiendo con la mano el mando, y un dedo en una de las horizontales, se está en posesión momentánea de una tecla o botón. Cada uno de estos botones sobresale un poco del mando, ya que cualquier otra disposición producirá formas quizá más bellas o pintorescas, pero incapaces de trasladar a un telespectador de un lugar a otro.

Los mandos se apuntan de frente, pues hacia atrás o de costado resultan particularmente incómodos. La actitud natural consiste en mantenerse sentado, un brazo levemente estirado, la cabeza erguida aunque no tanto que los ojos dejen de ver los botones circundantes al que se pulsa, y respirando lenta y regularmente. Para apagar una tele se comienza por levantar una de esas partes del cuerpo situadas al final de la mano, reforzada con una uña, sobre el primer botón del mando, que a veces es un poco mayor, otras es roja y suele tener siempre un dibujo característico. Puesta en la tecla de encendido y apagado dicha parte, que para abreviar llamaremos yema del dedo, se presiona con suavidad pero con firmeza de forma que la superficie del botón desciende hasta un tope, momento en que la yema del dedo se retira y el botón recupera su posición original.

Habiendo apagado de esta forma la tele, basta repetir los movimientos con los mandos de todas las teles de la casa hasta encontrarse ante la puerta de salida de su vivienda. Se sale de ella fácilmente, con un ligero golpe de cerradura que la fija en su sitio, del que no se moverá hasta el momento del regreso.

POBRE DE MÍ

2009-07-14T10:31:00.002+02:00

Aquí tienen el Colacao. La sangre fresca ya la vimos todos

Pobre de mí, pobre de mí, que no aguanto las fiestas de San Fermín. Y como cada año desde 1986, la tele me mete los encierros en directo en casa. A las ocho de la mañana, para empezar el día con energía. A esa hora en que uno puede disfrutar de ser un ciudadano responsable y enciende la tele quien libremente quiere verla y quien no quiere verla no tiene por qué encenderla. A esa hora que los niños saben, porque así se les ha enseñado durante todo el año, que la tele está repleta de dibujos animados. Un par de cuernos seguido de media tonelada de carne desconcertada empitonando lo que pilla a su paso. Qué emocionante. Los comentaristas encumbran la figura del “corredor experimentado” (aquél que se juega la vida ahora con la sabiduría que da haberse jugado la vida antes como corredor novato). Desfile de consejos para saber cómo debe comportarse de forma sensata quien comete la insensatez de correr un encierro. Es que los hay tan tontos que no saben jugarse la vida sin correr peligro innecesarios. Empitonamientos y cogidas en cada encierro, y, de vez en cuando, la muerte en directo. Sangre fresca con Colacao. La glorificación del riesgo. Y lo reconfortante que es achacar los resultados indeseados a la mala suerte.

En “La noria” discuten si se deben tomar medidas en los encierros. Restringir el número de corredores, hacer controles de alcoholemia o colocar, como propone Pedro J. Ramírez, una pancarta en la calle Estafeta que imite los mensajes de las cajetillas y diga “Los toros matan. Corra con precaución” (un error: no se puede correr con precaución igual que no se puede fumar con precaución. Un incauto precavido es a la vida lo que un círculo cuadrado es a la geometría). No aguanto el debate. Sánchez Dragó y Belén Esteban me suben la bilirrubina. Antes de apagar hago mi propuesta: que quiten los toros. No lo harán, pobre de mí, las tabaqueras saben que el tabaco sin nicotina no es negocio.

OPERACIÓN BRONCA

2009-07-13T08:24:00.003+02:00

Lo concedo: quizá hubo una época en que OT era un concurso de jóvenes talentos musicales que ofrecía la vida cotidiana de los aprendices en una academia y retransmitía semanalmente una gala de producción espectacular en la que los alumnos demostraban lo aprendido e iban quedando eliminados hasta llegar al ganador. Pero también me concederán ustedes que desde hace varios años, -y más que nunca en éste-,"Operación Triunfo" utiliza la Academia como una mera excusa, un mcguffin hitchcockiano con el que mostrar el verdadero nuevo tema del reality, -¿existe "falsity"? debería existir como género televisivo-, es decir, las peleas de jurados, presentadores y profesores entre sí. Estos momentos son siempre los picos de audiencia del programa, muy por encima de las deliciosas actuaciones de Brenda o el standard permanente de Mario.

Así pues, carajo, ¿por qué no hacer que OT 2009 trate de derecho de lo que ya trata de hecho? ¿Para qué ver cómo pasó la semana Patricia cuando lo que todo el mundo está queriendo ver es cómo pasó la semana froilain Coco? ¿A mí qué más me dan los ensayos y las puebas de micro de los temas de Jon cuando lo que me molaría un huevo ver serían los ensayos y las pruebas de micro de las discusiones entre Risto Mejide y Jesús Embajador de Buena Voluntad de ACNUR Vázquez? ¿Por qué no ofrecen en las galas semanales el momento en el que Noemí Pingalera reparte los guiones de la semana? "A ver, Jesús, esta semana se vas mosquear con Mejide durante su valoración de Ángel; aquí tienes el texto. Y tú, Risto, después del numerito pseudohomófobo del martes pasado vas a soltar esta semana una frase medio racista que te contestaré yo muy enfadada. Apréndetela bien, que nuestro equipo de abogados la ha redactado con mucha prudencia para no cometer ningún delito". E imágenes de Risto llorando porque no le salen bien los ensayos. Y Coco consolándole. Y las audiencias estables en el 34% durante tres horas. Y Gestmusic frotándose las manos. Y, sobre todo, las quinceañeras en el Carrefour gritando igual.

VERANEROS

2009-07-12T11:19:00.004+02:00

"Callejeros" se fue a la playa. Cambió Cuatro por Antena 3. Pasó a llamarse "Arena Mix" y todo el posible interés que tienen los espacios de Carolina Cubillo se disolvió como un castillo de arena cuando lo anega una ola inesperada. O esperada. Algo ocurre con la playa y con el verano que lo vuelve todo estrictamente intrascendente. Es lo que tiene de bueno. O de malo. El trabajo cotidiano de los limpiadores de la Barceloneta no admite más lecturas que las de los textos de las latas de cerveza y los envases de condones que pichan antes de meter en sus bolsas negras. Pero el trabajo cotidiano de los basureros en Badajoz nos puede hablar de una realidad que arranca a ras de suelo, llega hasta las capas más altas de la atmósfera y no suele mostrarse con frecuencia por televisión. Las imágenes de los y las gogós en los afters de la Costa Naranja (¿existe la Costa Naranja? lo he escrito como un nombre inventado, pero a lo mejor va y existe) no llegan siquiera a separarse del tanga aceitoso. Pero las imágenes de chicas semidesnudas bailando en discotecas de cinturones industriales de Vizcaya son la tarjeta de presentación de vidas enormes, invadidas de esquinas y abismos. Un pijillo que es pillado en un control de alcoholemia con el doble de la dosis permitida en Benidorm sólo es un pijillo que es pillado en un control de alcoholemia con el doble de la dosis permitida en Benidorm. Pero un gilipollas que conduce completamente borracho en Madrid... no, mira, aquí no, ése también es únicamente un gilipollas que conduce completamente borracho en Madrid.

Al comienzo de "La tregua" (Mario Benedetti), Martín Santomé pasea por Montevideo y un borracho desconocido le aborda, le agarra por el brazo y le recrimina: "¿Sabés lo que te pasa? Que no vas a ninguna parte". Estuve todo "Arena Mix" intuyendo la inminencia de la aparición de este borracho. ¿Saben lo que le pasa a los veraneros de "Arena Mix"? Que no van a ninguna parte. Por eso "Arena Mix" no es "Callejeros". Por eso lo emite Antena 3 y en verano.

¡EL INVITADO TRABAJA!

2009-07-11T09:47:00.005+02:00

Dos. Tres programas como mucho le doy yo a "Pánico en el plató" antes de que desaparezca en el olvido más proceloso. Estamos en 2009. ¿A quién se le ocurre emitir un programa de estas características? Una entrevista amable, llena de momentos emocionantes a una gigantesca actriz. Sin insultarla en ningún momento. Sin hacer hincapié en los asuntos más complicados de su vida privada. Sin invitados sorpresa que la acusen de haberles robado una herencia, o haberles violado cuando eran niños, o haberles vomitado encima completamente colocados tras mezclar cocaína, metanfetamina y pegamento. Con un presentador inteligente que consigue mejorar cualquier programa en el que participa sin pretender en ningún momento convertirse él en la estrella del espacio. Hablando sobre todo del trabajo del invitado (¡el invitado trabaja!). Y, para más despropósito, con un formato que hasta tiene algo de ingenioso, de innovador, que se aparta del obligatorio cinco-tíos-delante-del-famoso-humillándolo-todo-lo-que-sean-capaces. Tres programas, no más. Un 5%, quizá un 6% de share y van que chutan.

En el intermedio de "Pánico en el plató" vimos una promo de "DEC": "Bárbara Rey asegura que Ángel Cristo maltrató a su hija Sofía. Ahora Sofía (foto de Sofía en tetas en la portada del semanario que saca siempre en portada a gente como Sofía en tetas) nos lo cuenta todo". ¿Veis? Así es como se triunfa en la era post-Sardá, post-Mermelada, post-Jordi González, post-Emma García. Así se consiguen los 20% de share y los cientos de emisiones ininterrumpidas. Con Cantizano y no con Juan y Medio. Con un entrevistado que un día escuchó en el baño de una discoteca cómo le hacían una felación a Dinio y no con una Concha Velasco nombrando a José María Rodero, a José Sacristán (¡Pepito!) o a Adolfo Marsillach. "Pánico en el plató" será uno de los grandísimos fracasos de audiencia de esta temporada, y de nada le va a servir siquiera el tirón del bombazo mediático de "Arena Mix", el programa que le precede en la parrilla. Juas, juas, juas.

CAMISOLAS (¿CAMISOLAS?)

2009-07-10T09:12:00.002+02:00

Al menos antes, cuando la presencia de Carlos Baute en nuestras pantallas estaba confinada a unos espacios bien definidos, uno podía planear minuciosamente estrategias que le evitasen tener que encontrarse con el primer personaje televisivo cuya sola aparición evoca simultáneamente la sensación de estar oyendo unas uñas arañando una pizarra mientras alguien frota corcho blanco y el filo de un folio se mete debajo de una uña haciendo un corte profundo. Dentera, por si no se había entendido. Bastaba un rotulador rojo y una página con la programación del día en la que rodear varias veces con un círculo el programa de Cuatro "Elígeme" para poder sentirse a salvo mientras uno zapeaba alegremente por las siete cadenas. Pero ya no: en algún momento se rompieron los cordones sanitarios y se difuminaron por todas partes anuncios publicitarios de unos populares grandes almacenes en los que el primer cantante androide con photoshop de serie se dedica a repartir camisolas (¿camisolas?) a ilusionadas modelos que quieren más y más y más, pero mucho más.

Y, claro, a ver ahora quién es el osado que se atreve a seguir viendo la tele al buen tuntún. Es cierdo que las autoridades sanitarias repiten una y otra vez que la pandemia de Carlos Baute no es más grave que otras pandemias de cantantes melódicos ("cantantes melódicos" suena a arma de destrucción masiva) que padecimos en el pasado, como la gran epidemia de El Puma o el famoso contagio latino de Luis Miguel. Pero nadie que vea con los ojos entrecerrados esa sonrisa puede ignorar que estamos ante un virus extraño que está a punto de mutar con la próxima camisola (¿camisola?) que Carlitos alcance a quien se lo pida. La ministra del ramo sigue pidiendo tranquilidad, pero yo me planteo seriamente apagar mi televisor, al menos hasta que hayan terminado las rebajas del cortinglés o sus camisolas (¿camisolas?) las promocionen los gatos de brazo bamboleante de Mixta.

CONTESTAD, FILÓSOFOS

2009-07-09T08:12:00.002+02:00

No lo previó Platón cuando utilizó el mito del anillo de Giges para hablar de los fundamentos de la moralidad humana. No lo encontramos en ninguno de los epígrafes de la "Ética demostrada según el orden geométrico" de Spinoza. La trascendencia del dilema moral que ha planteado recientemente el gran filósofo Jorge Javier Vázquez exige abrir un capítulo nuevo en la historia de la filosofía ética moderna en el que se reconstruyan dos mil años de discusiones. Lo fácil sería pensar que JJV es un tipo de una bajeza moral liliputiense, el contraejemplo perfecto de la figura del hombre que alguna vez hizo algo bueno por la sociedad que le da de comer. Pero no. En verdad Vázquez es un performer moral sofisticado, un filósofo de la acción que planea sus vómitos con la premeditada intención de servir de revulsivo a un mundo que necesita recuperar las viejas distinciones entre el bien y el mal. Veamos a qué me refiero.

Charlaban despreocupadamente los invitados a un "Sálvame" reciente sobre el calor de estos días cuando Kiko GH, -ese ser morfológicamente tan parecido a un homo sapiens-, con los modos chulescos del que hace lo que le da la gana con una pertenencia propia, le arrancó el vestido a la ¿actriz? María Lapiedra dejándola en pálida pelota en medio del plató. La ¿actriz? salió corriendo, perseguida por las cámaras, hasta las entretelas del estudio. Ante la agresión machista que había tenido lugar, Mermelada intentó disculpar la violencia dando muestras de su peculiar sentido del humor y su actitud progretolerante en materia de sexo al confesar que todo se trataba de un montaje con la participación cómplice del homo granhermanensis y la ¿actriz?

Insisto: JJV no puede tener la catadura moral que a todos nos está pareciendo. Nadie puede ser tan miserablemente casposo. En verdad Jorge Javier está planteando al mundo el gran dilema moral de comienzos del siglo XXI: ¿qué da más asco, el arranque espontáneo de Kiko o haber planeado fríamente fingir ese abuso? Contestad, filósofos.

CONCIERTO DE CUERPO PRESENTE

2009-07-08T08:48:00.005+02:00

Una quimera es la mezcla imaginaria de dos especies que no pueden tener descendencia en común. Michael Jackson era una quimera, una mezcla de mezclas imposibles, el hijo onírico de tipos humanos que no podían ser combinados. Ese Michael Jackson del final, pálido, con barba de dos días o dos años, escuálido, ese Michael Jackson al que todo lo humano ya le era ajeno era en verdad una quimera. Y lo que vimos ayer, esa ceremonia que se ha convertido en la emisión de televisión más vista de la historia, fue otra quimera, otro intento de cruzar especies mutuamente estériles: o funeral o espectáculo, o responso o videoclip, pero por favor no ambos conceptos a la vez.

Fue un concierto de cuerpo presente. Raro. Canta Mariah Carey "I’ll be there" y está todo lo bien que puede estar Mariah Carey cantando "I’ll be there", pero cuando el plano se abre aparece el féretro de Jacko con su cadáver dentro y la imagen se convierte en una quimera imposible, en una mezcla monstruosa de ésas que se conservan en formol en los museos. Raro. Actúan Stevie Wonder, Usher, ¡John Mayer!, canta Jermanie Jackson la canónica "Smile", y todo es sinceramente emocionante y funcional, pero sólo mientras nada nos recuerde que estamos viendo un velorio, un velorio con entradas a la venta por internet en el que la hija del finado no puede terminar su intervención anegada por las lágrimas. Raro. Berry Gordy cuenta la emoción que sintió la primera vez que escuchó a Jackson cantar cierta canción mejor que el mismísimo Smokey Robinson, que está en la segunda fila y ríe la anécdota, -¿qué canción? se me ha escapado; bueno, ya lo veré en el DVD que seguro sale con este funeral-.

Todo en Michael Jackson fue una quimera. Y una vez muerto creó la última quimera de su obra: el funeral show. Se avecina una década con muchos adioses y ayer vimos nacer un nuevo género que pronto se nos hará familiar: el concierto de cuerpo presente.

EUFORIA

2009-07-07T09:13:00.003+02:00

Basta con salir a la calle para darse cuenta de la euforia: la gente está como loca con esto de la Televisión Digital Terrestre. Los vecinos caminan más resueltos, con una sonrisa permanente, y lo que antes de la TDT, -cuando sólo teníamos los seis canales nacionales y los locales y autonómicos-, podían ser unos saludos fríos y rutinarios se convierten ahora en explosiones de júbilo al cruzarse por las esquinas, en sinceros abrazos, en risas descontroladas ante la menor referencia al nuevo sistema de televisión que se implantó la semana pasada. Enemigos de toda la vida se reconcilian. Se oyen salir cantos embriagados y colectivos de los bares. La crisis, Cristiano Ronaldo, la gripe A, son asuntos del pasado que jamás se recuerdan en las conversaciones de los grupos que se forman espontáneamente en los parques y las plazas ante el hecho de que cualquier desconocido se ha convertido en un hermano al compartir esa calidad en la recepción de la señal, ese posibilidad de disfrutar tanto de canales de televisión como de radio, esa promesa de que en el futuro habrá canales de pago.

Porque, claro está, no se habla de otra cosa. "¿Viste la teletienda de Cincoshop?" se pregunta desde el entusiasmo. "Pues anda que la de Tienda en VEO". "Nosotros en casa ya sólo vemos las noticias de 24h y las imágenes de TeleDeporte". Y durante unos momentos cientos, miles de paseantes corean al unísono "¡TeleDeporte, TeleDeporte, TeleDeporte!". "Mi tío pudo ver ayer en FDF un capítulo repetido de ‘Sin tetas no hay paraíso’". "¿Y esos imitadores tan buenos de Intereconomía que tienen que poner debajo el nombre del imitado para que se sepa quién es?". "¿Por qué llora ése?", "es de emoción, es que en Hogar10 reemiten ‘Juicio de parejas’, aquel fallido programa matinal de relleno de hace unos años en la Sexta". Un sentimiento de unidad victoriosa, de colectividad que entra en la Historia de España recorre la península de esquina a esquina, y tal parece que se hubieran convocado de nuevo elecciones europeas.

CUATRO AÑOS DE ACENTOS

2009-07-06T10:08:00.002+02:00

La grandeza, la inmensa grandeza de "Con todos los acentos", -celebró este domingo su cuarto cumpleaños; felicidades, amigos-, radica en que las pieles y las miradas de cualquier lugar del mundo caben en un único espacio. Ésa es una diferencia importante que existe entre el programa más noble de la televisión española y los miopes programáculos religiosos protestantes, judíos y musulmanes que le anteceden en la mañana temprana dominical de La 2. Dos presentadores españoles nacidos en cualquier país van dando paso durante media hora a todo tipo de personas con todo tipo de creencias, todo tipo de valores y todo tipo de aptitudes dispuestas a encontrar acuerdos a sus diferencias que les permitan vivir en sociedad. La inmigración argentina no tiene su propio programa de televisión en donde se hable únicamente para los inmigrantes argentinos y que se emita justo antes del programa dedicado a la inmigración árabe en donde inmigrantes árabes hablan únicamente para inmigrantes árabes minutos antes de la emisión del programa dedicado exclusivamente a la inmigración china. Por supuesto que habrá conflictos entre tantas personas tan distintas, pero la existencia de un único "Con todos los acentos" es prueba de la voluntad, la necesidad y la posibilidad de resolverlos.

Y esto tan elemental es impensable cuando hablamos de religión. "Buenas noticias", "Shalom" e "Islam, hoy" no podrían ser jamás secciones de un único programa, nunca podrían acordar un presentador común, no encontrarían jamás una única cabecera por la que se sintieran los tres representados. Cuando anda la dogmática en medio, -por cierto, ¿por qué estos programas hablan tan poco de sus respectivas dogmáticas?-, el conflicto sólo se resuelve convirtiendo al infiel o, al menos, recluyéndose cada uno en diferentes programas de televisión. Dejemos que los pastores, los imanes y los rabinos sigan hablando sólo para sí mismos. Desde hace cuatro años los inmigrantes argentinos, árabes y chinos tienen un espacio común en el que trabajar juntos.

HERÁCLITO DE SPRINGFIELD

2009-07-05T10:04:00.009+02:00

"Nada es permanente a excepción del cambio" escribió Heráclito de Éfeso en el siglo V a.C., y parecería que se estuviera refiriendo a nuestra época. Hace diecinueve años nadie llevaba en su bolsillo un aparato que le permitía hablar con cualquier persona que conociera; era necesario buscar en libros de papel cualquier dato que se necesitara; los coches no llevaban incorporados sistemas para guiar hacia cualquier dirección a la que se quisiera ir. Hace diecinueve años la música sólo podía escucharse en la radio, en planchas de vinilo o en cintas de casete; la única televisión que existía era la televisión pública, y los profesionales del medio nunca nombraban términos como share, reality show, target o spin off; las películas de cine se veían en salas gigantescas situadas en los centros de las ciudades. Hace diecinueve años a nadie se le ocurría casarse por lo civil y, si lo hacía, la ceremonia consistía en la firma de unos papeles en el despacho de un funcionario; a nadie se le ocurría declararse homosexual y, si lo hacía, el resto de su vida se convertía en una sucesión de burlas, desprecios y marginaciones; a nadie se le ocurría exigir que sus hijos no estudiasen religión en la escuela y, si lo hacía, era inmediatamente considerado un ateo fanático o un adepto de alguna secta extravagante.
"Nada es permanente a excepción del cambio y de Los Simpsons" habría escrito Heráclito de Éfeso si no hubiera tenido la desgracia de morir pocos años antes de que comenzaran las emisiones de la mejor serie de la historia de la televisión. Hoy Antena 3 estrena su temporada 19 y nos permitirá comprobar cómo lo único que tiene en común el planeta Tierra de 2009 con el planeta Tierra de 1990 es que los habitantes de Springfield siguen teniendo la piel amarilla, cuatro dedos en cada mano y componen el conjunto de personajes más lúcidos, entrañables, hirientes y cómicos que ha creado la ficción en el último siglo. Michael Jackson ha muerto, vale, pero "Los Simpsons" siguen proporcionándonos certezas en medio del cambio.

EL TOPO ES "EL TOPO"

2009-07-04T09:47:00.002+02:00

Veámoslo de esta manera: la programación actual contiene juegos, pero ella misma es un juego. La programación actual contiene realities, pero ella misma es un reality. De hecho, está teniendo lugar en la televisión española durante estas semanas el rodaje de uno de los programas concurso más prometedores para la próxima temporada, en donde las propias cadenas son los propios concursantes del juego. La dinámica es muy sencilla: una cadena ha infiltrado un programa en la programación de otro canal para conseguir que ese canal pierda toda la audiencia posible y ganen por tanto las audiencias de las demás cadenas. Si el programa infiltrado es descubierto por los directivos de la cadena será eliminado de la programación y volverá a empezar otra ronda del reality. Si el programa infiltrado pasa desapercibido puede mantenerse durante semanas sangrando el share del desafortunado anfitrión.

En definitiva, que en la programación actual hay un topo. Y yo apuesto, claro, a que el topo es "El topo". Telecinco está infiltrado y, por una vez en la vida, coinciden el "acusado por el público", el "acusado por el grupo" y el que "ha perdido el reto individual". Semana tras semana las audiencias de "El topo" transcurren bajo tierra, el reality de Telecinco se arrastra por túneles antípodas oscuros y va apartando la tierra sucia que le rodea con los dientes hipertrofiados de Emilio Pineda. No cabe duda de que una mala idea como "El topo" no puede haber nacido en la propia cadena que la emite. Tiene que tratarse de una operación de contraespionaje de las cadenas rivales que sólo parecería un programa autóctono en un canal que emite programas como "Mujeres y hombres y viceversa" o "Guaypaut". Cuando llegue septiembre la Sexta, por ejemplo, emitirá el reality que se está rodando este verano en nuestra programación televisiva. Pero ya sabremos todos el desenlace: el topo era "El topo". Quizá entonces Telecinco se anime a retirarlo.

EL COCHE MONÁRQUICO

2009-07-03T09:58:00.004+02:00

De verdad, hay dos cosas en la vida que es mejor no modernizar: una es la monarquía, la otra es "El coche fantástico". Sobre la primera habló durante un rato María Teresa Campos durante la interesante charla que mantuvo con Andréu Buenafuente en la noche del miércoles. "Claro", cito de memoria, "la monarquía ya se ha modernizado todo lo que se se puede modernizar. Ya se ha hecho constitucional y parlamentaria. No podemos modernizarla mucho más. Si ellos empiezan a querer ser vistos y tratados como gente normal, la gente normal va a querer ser vista y tratada como ellos. Si modernizamos mucho la monarquía en lo que terminamos es en una...", dudó si terminar la frase, "en una...", repitió. "República", cerró Buenafuente y de pronto comprendí por completo las razones del fracaso de la nueva etapa de "El coche fantástico". "Knight Rider 2008" ha terminado su paseo por la programación de los EE.UU. tras 17 capitulillos. En España podemos verlos en Sci-Fi, -Digital+, Imagenio-, y comprobar los peligros de intentar modernizar aquello cuya esencia está basada en las armaduras medievales.

Está en la naturaleza de un régimen basado en la herencia familiar de la jefatura de un Estado su carácter anticuado, como está en la naturaleza de "El coche fantástico" esa calidad de imagen de videoclip de Dire Straits, ese David Jaseljof discípulo aventajado de Arturo Fernández, esas tramas tan planas y previsibles como el movimiento zis zas zis zas de la roja lucecita delantera de KITT. Si se intenta convertir "El coche fantástico", -"El auto increíble" en México, ¿no es delicioso?-, en "Bones", la gente va a pasar de ver "El coche fantástico" y continuará viendo "Bones". Dejemos a los reyes en sus castillos mientras la Historia se lo permita. Que Buenafuente siga haciendo el mejor late night nunca visto en España. Y que los yanquis se atrevan a rodar una verdadera nueva etapa de "El coche fantástico" en baja definición con hombreras y sólo comercializada en cintas de VHS.

OLD FRIENDS

2009-07-02T09:41:00.004+02:00

Dato para la reflexión: uno ve cómo van envejeciendo los amigos contemplando cómo van cambiando con el paso del tiempo, y uno ve cómo va envejeciendo "Friends" contemplando cómo no va cambiando con el paso del tiempo. Es, quizá, la mayor diferencia entre los amigos de verdad y la serie "Amigos". Si nuestros amigos se mantuvieran siempre igual, con el mismo peinado, la misma forma de ser y el mismo guión en sus vidas década tras década comentaríamos sorprendidos los jóvenes que se conservan. Pero los amigos de "Amigos" se mantienen siempre igual, con el mismo peinado, la misma forma de ser, el mismo guión en sus vidas década tras década y comentamos sorprendidísimos lo muchísimo que están envejeciendo.

Cuatro ha comenzado a reemitir "Friends" a la hora de comer. Los diálogos toscamente afilados de la tertulia política de Concha García Campoy se han visto sustituidos por los diálogos cortantes como cuchillas de Chandler y los demás. Pero, justamente por seguir igual que siempre, resulta que algo ha cambiado en ellos. Siguen teniendo treinta años, pero ahora no pueden ocultar que ya son padres, casi abuelos, de "The Office" o la serie de Larry David. Cuando aparecen en pantalla ésta se vuelve ligeramente turbia, como si se llenara de pequeñas arrugas; cuando el argumento de cada capítulo da uno de sus giros el televisor emite un suspiro bajísimo, casi imperceptible, como hacen los cincuentones cuando se levantan del sofá; cuando terminan su actuación se les ve retirarse lentamente y Rachel no puede evitar palparse dolorida las lumbares. ¿"Diálogos cortantes como cuchillas"? Pero si los diálogos entre Ross y Monica ya no cortarían ni la mantequilla de las tostadas del desayuno de Peter Griffin.

"Viejos amigos sentados en un banco del parque como sujetalibros. Los sonidos de la ciudad, colándose entre los árboles, se posan como polvo sobre los hombros de los viejos amigos", cantaba Paul Simon en "Bookends", uno de los mejores discos jamás grabados en el siglo XX. La reemisión de "Friends" nos habla entre risas de la inevitabilidad del paso del tiempo. Ellos siguen iguales, es decir, viejos. Nosotros hemos cambiado, es decir, hemos envejecido.

SANDOKÁN EN SEATTLE

2009-07-01T11:51:00.004+02:00

Canal + vuelve a emitir la serie “Frasier” desde el primer episodio. Aleluya. Como en un péndulo ideal, los personajes de “Frasier” son cuerdas sin masa en las que no existen fuerzas de fricción debidas a los distintos períodos de movimiento para los diferentes segmentos de cuerda, así que Canal + o incluso Telecinco pueden emitir y volver a emitir “Frasier” sin que la serie pierda fuerza, gracia, altura y belleza. “Frasier” es la serie ideal, y su movimiento no se ve perturbado por la resistencia del aire de la audiencia. Nos espera todo un verano con “Frasier”. La vida es bella.

El “Che” Guevara leía de niño los libros de Emilio Salgari, y reconoció que Sandokán había sido su primer modelo de guerrillero antiimperialista. Si Ernesto estuviera vivo, no sé si vería “Frasier”, pero estoy seguro de que encontraría muchos parecidos entre Sandokán y Frasier Crane. El psiquiatra de Seattle es un pirata que se mueve por su emisora de radio con la misma agilidad con la que Sandokán se movía por el sudeste de Asia. Que no nos confundan el aparente snobismo de Frasier, su egocentrismo, su amor por los placeres delicados y exclusivos. Fraser Crane es un guerrillero que lucha contra el imperio de la grosería televisiva, y sus réplicas cortantes como cuchillos y divertidas como la anatomía de un ornitorrinco son bombas contra Carlos Baute, Jorge Javier Vázquez o las noticias de “Tal cual lo contamos”. Sandokán ya no lleva barba, sino que viste trajes caros y bebe vinos de nombre impronunciable, pero es un revolucionario.

Fraser Crane nos ha recordado algo que ya había dicho el poeta Horacio: el sabor de un manjar no está en el plato, sino en el paladar. Respetar el paladar del espectador y no intentar engañarlo con platos llenos de Bautes y Jorgejavieres es revolucionario. Viva el Tigre de Malasia. Viva el Tigre de Seattle. Sandokán no ha muerto, es psiquiatra, muy pedante, tiene un hermano que se llama Niles, es asiduo del café Nervosa y está dispuesto a salvar el mundo con una serie que confía en los paladares y no se ve perturbada por la resistencia del aire. ¡Al abordaje!

RAMÓN AMARILLO

2009-06-30T09:16:00.003+02:00

Jamás creí que diría esto, pero echo de menos a Ramón García y al “Grand Prix”. Nunca pensé que llegaría este momento, pero quiero que vuelva “Humor amarillo”. ¿Y por qué tengo nostalgia de Ramón García y por qué deseo que vuelvan los mamporros de un programa que ni es de humor ni es amarillo? Porque Telecinco, esa cadena que, como el año 2005, permite hacer un pareado con su nombre que describe perfectamente la situación del espectador desprevenido, vuelve a la carga con “¡Guaypaut!”.

No todo lo que es, es necesario. Y no todo lo que no es, es imposible. Con la llegada del verano, la televisión es un contenedor de programas “refrescantes” y concursos imbéciles que piden a gritos un Herodes catódico que acabe con ellos cuando todavía son pequeñitos. Es lo que es, pero no es necesario que sea así. Con la llegada del verano, nuestras grandes series y programas de cabecera son expulsados al limbo, donde compartirán el aburrimiento con los programas que todavía no han recibido el bautismo de la audiencia. Lo que no es, no es; pero no es imposible que sea. Es posible mandar al infierno a “¡Guaypaut!”, a Carmen Alcayde y a todos esos concursantes dementes que gritan cosas como “¡Quiero ser famoso cueste lo que cueste!” o “¡Abajo el tanga y viva la braga ancha!”. No es imposible poder sentarse en verano delante del televisor y que no se te caiga la cara de vergüenza. Ahora bien, mientras “¡Guaypaut!” siga con nosotros, lo que es, es; y lo que no es, no es y, además, es imposible.

Si Telecinco insiste en seguir hermanada con 2005 y con los pareados anales, está en su derecho. Pero, por favor, que los concursantes de “¡Guaypaut!” se callen. Que se limiten a revolcarse en el barro. Que intenten ganar esos quince mil euros en silencio. Que no nos hablen de su amor por Ana Obregón, de Bisbal o del aumento de pecho. Silencio, concursantes. No queremos saber nada de vuestras teorías sobre la mujer o de vuestras mascotas. Callaos, joder. Parece imposible que Telecinco deje de hacer con los espectadores lo que dice el pareado, pero al menos podría decir a los concursantes de “¡Gaypaut!” que chapoteen en el barro con la boca cerrada. Mientras tanto, que vuelva “Ramón amarillo”. Por favor.

CTDT

2009-06-29T09:13:00.003+02:00

Ha llegado el día. Como hemos venido informando desde comienzos de año, mañana martes 30 de junio dejará de recibirse la señal analógica de esta crítica televisiva y las nuevas columnas diarias sólo estarán disponibles a través de la nueva Crítica Televisiva Digital Terrestre. Con esta medida, que ya está implantada en buena parte de la crítica televisiva europea y se terminará de implantar durante los próximos meses en todo nuestro país, la crítica televisiva se pone a la altura de la televisión a la que critica, y se adapta a las nuevas tecnologías que eliminarán para siempre los antiguos sistemas de crítica que todos conocimos.

Así como el día 30 las principales cadenas de televisión sustituirán su señal analógica por una señal digital, ese mismo día las principales críticas de televisión también cambiarán el viejo sistema analógico por el digital. El apagón analógico y la llegada de la CTDT obligará a comprar un pequeño descodificador para poder seguir leyendo estas columnas en su blog habitual. En el mercado ya se pueden conseguir estos sintonizadores con precios que oscilan entre los 30 y los 50 euros. Basta con conectar mediante un euroconector el descodificador a su pantalla de "625 ranas" para poder recibir el texto diario con todas las nuevas prestaciones de la CTDT: podrá usted leer la crítica en varios idiomas, podrá usted tener la opción de escucharla leída al lado de su edición escrita, incluso en ocasiones podrá usted recibir más de una crítica con opiniones diferentes respecto del programa televisivo comentado.

La CTDT es más y mejor crítica televisiva. Usted recibirá las columnas con mucha mejor calidad. Se calcula que en el plazo de pocos años todos las pantallas ya vendrán adaptadas al nuevo sistema, lo que hará innecesario el descodificador externo. Los nuevos tiempos han llegado a la televisión y, con ellos, también a la crítica televisiva. Lean bien estas frases. Son las últimas que llegan a ustedes a través del antiguo sistema analógico. A partir de mañana todo será CTDT.

SEIS MITOS QUE VAN A SURGIR SOBRE LA MUERTE DE MICHAEL JACKSON EN LOS PRÓXIMOS MESES

2009-06-28T22:39:00.004+02:00

Mito 1. Michael Jackson no ha muerto: se ha retirado del mundanal ruido para pasar el resto de su vida criando alcachofas en Wisconsin. Ésta va a ser sin duda la primera leyenda que aparecerá pronto, si es que no ha aparecido ya. Un tío de Delaware jurará haber visto a alguien clavadito al difunto comprando fungicidas industriales a la salida de un partido de los Milwaukee Brewers, y aportará una foto muy sugerente del misterioso agricultor, curiosamente al lado de un tipo muy parecido a Elvis Presley y de otro clavadito clavadito a Kurt Cobain. "Oh, sí", declarará el cuñado del que fuera chófer de su mono entre los años 1999 y 2003, "recuerdo que Michael siempre se mostraba muy harto de la fama".

Mito 2. Michael Jackson ha muerto, sí, pero lo mató la CIA. Es inútil seguir ocultándolo. Todos lo sabemos. Michael Jackson era un experimento creado por la CIA para intentar conseguir un ser humano promedio que fuera mitad hombre y mitad mujer, mitad adulto y mitad niño, un tercio negro, un tercio blanco y un tercio amarillo. En los planes de la agencia norteamericana se incluía intercambiar a continuación a Jackson por un cantante extraterrestre que la civilización Klinky de la galaxia Mingui estaba fabricando en justa reciprocidad. Jackson se rebeló ante su malhadado destino y a la Inteligencia yanqui no le quedó más remedio que darle café.

Mito 3. Michael Jackson no ha muerto: se ha convertido en un ser de luz. Nunca nadie le entendió. El aclaramiento progresivo de su piel a lo largo de estas décadas no obedecía a interes estéticos, a vitíligo ni a fines comerciales. Jacko lentamente estaba transformándose en energía pura, lumínica, resplandeciente. Esta metamorfosis culminó el pasado jueves, cuando el intérprete de "Smooth criminal" superó el punto de no retorno sinérgico y pasó a un nuevo estado de la materia dejando tras de sí un capullo seco. En estos momentos se encuentra reunido con su manager intentando adaptar sus futuros espectáculos a su nueva condición de ser de luz pura.

Mito 4. Michael Jackson ha muerto el 25 de junio y llevaba décadas advirtiéndonos de esa fecha. Era evidente: en la portada de "Dangerous" aparece una voluta de humo con forma de un "2" que se refleja en un espejo dando lugar a la forma de un "5". Además, en "Billy Jean" Michael repite 6 veces "my lover", sintagma cuyas palabras tienen 2 y 5 letras respectivamente, la conjunción de 6, 2 y 5 sólo puede significar 6-25, es decir, 25 de junio. En la fotografía interior de la edición en vinilo de "Thriller" se ve a Jackson acariciando a un cachorro de tigre en cuyos pliegues del hocico se puede leer con toda claridad "Moriré el 25 de junio de 2009" en todas las lenguas oficiales de la Unión Europea. Una recién descubierta Asociación de Amigos de Michael Jackson asegura que ellos ya estaban advertidos del carácter dramático de esta fecha si bien no quisieron hacerlo público hasta el día siguiente.

Mito 5. Michael Jackson ha muerto, pero su mono le sustituirá en los conciertos programados. Como es sabido el llorado cantante tenía ya prevista una serie de conciertos en Londres que ahora no podrán ser llevados a cabo. Ante la decepción de sus fans y los múltiples inconvenientes que esto acarrea, se ha planteado la posibilidad de que Michael sea sustituido por su mono. "El animal pasó toda si vida con Mike, y, de hecho, sabe hacer el moonwalk mejor que el mismísimo Jackson. Por supuesto, a quien quiera le devolveremos el dinero de la entrada, pero confiamos en que los fans de MJ quieran al mono como Michael hubiera querido que lo quisieran y queden igualmente satisfechos con el magnífico show que ya estamos preparando con el mono", declaró Jan Möolder, personal shopper del mono de Michael Jackson.

Mito 6. Michael Jackson nunca existió. En verdad, Michael Jackson fue una cortina de humo inventada en los años 80 por los medios de comunicación de ideología socialdemócrata para desviar la atención del hecho de que las políticas socialistas son un fracaso absoluto todas y cada una de las veces que se aplican en cualquier lugar del planeta. A lo largo de las últimas décadas han continuado utilizando una y otra vez este recurso, pero la crisis absoluta en la que se ha colocado al mundo entero debido a que las políticas intervencionistas no han permitido que el mercado sea verdaderamente libre, ha obligado a inventar un personaje falso todavía más mediático y ha aconsejado deshacerse del ya agotado cantante virtual que se bautizó como "Michael Jackson". ¿Quién es el nuevo personaje inventado de la escena mundial? ¿Alguien se puede creer que es una casual coincidencia que tan solo hayan pasado cinco meses desde el nombramiento de "Barak Obama" como presidente de EE.UU. y la "muerte" de Michael Jakson?

¿QUIÉN LLORA POR FARRAH?

2009-06-28T11:23:00.004+02:00

Bah, tíos, de verdad, ¿no os parece que estamos siendo tremendamente injustos con Farrah Fawcett? Hay muchas formas de ingresar en el olvido eterno, pero el jueves descubrimos que la más cruel, la más potente, es morirse sólo seis horas antes que Michael Jackson. Justo habíamos empezado a sacar el tema en El Paraguas, -"¿os enterásteis? murió Farrah", "joder, pero si decían que se había curado"-, cuando llamó Edu desde Madrid, -"¿os enterásteis? murió Michael Jackson"-, y sacudió las conversaciones de todo el bar hasta nivelarlas al mismo rasante. Farrah Fawcett había muerto durante el día, pero a medionoche desapareció por completo del pensamiento de la especie humana. Pues no me da la gana. Esta columna es un sincero homenaje al ángel de Charlie llamado Jill Munroe.

Vale: Michael Jackson grabó "Thriller", el disco más vendido de la historia. Pero Farrah Fawcett posó para "Life" creando el póster más vendido de la historia. Vale: Michael Jackson encarna como nadie el espíritu de los 80, la década en la que se perdieron las últimas esperanzas, la década de la comercialización absoluta del arte, la década en la que se grabó la peor música que jamás hicieron los homínidos. Pero Farrah Fawcett encarna como nadie el espíritu de los 70, cuando todavía parecía que las cosas podían salir bien, cuando aún había pasado muy poco tiempo desde todo lo importante, cuando la inocencia todavía le estaba ganando el partido al cinismo. Vale: Michael Jackson hizo bailar a toda una generación con una música deliciosa. Pero Farrah Fawcett nos hizo más que bailar a mí y a todos mis compañeros de clase en aquellos años del tergal y las portadas del "Diez minutos" con Bárbara Rey en bikini.

Es de justicia llorar también por Farrah Fawcett. La recordaremos como a alguien de carne y hueso cuando en el futuro las trampas de la memoria nos hagan creer que Michael Jackson sólo fue un personaje de dibujos animados.

MEIGOS, PERIODISTAS, SAPOS E BRUXAS

2009-06-27T12:01:00.006+02:00

Si hay que hacer el chorras se hace, pero sabiendo que se está haciendo el chorras. Si TVE quiere rellenar un programa tonto como es “Esta mañana” (todos los días en La 1 tras “Saber vivir”) dedicando más de media hora a hablar de timos que lo haga, pero que avise de que se trata de timos y así nos reímos todos. Puede que a su presentadora, Inmaculada Galván, le resulte complicado distinguir entre uno de los contenidos intrascendentes y frívolos que habitualmente rellenan el programa y una estafa que debe ser denunciada y combatida, pero si no alcanza a tanto debería dejar de cobrar dinero de una cadena pública y ponerse al servicio de Fríker Jiménez, que no da abasto a decir sandeces y necesita ayuda.

En la mañana de San Juan a la señora Galván no se le ocurrió mejor manera de celebrar el solsticio de verano que invitar al plató a un meigo para que hiciera por el morro un publirreportaje de su negocio, y a una “adicta a los rituales” para que viéramos lo feliz que se puede ser haciendo estupideces y creyendo tonterías mientras te quitan el dinero.

El meigo nos enseñó a hacer un ritual delirante para encontrar trabajo (a él le funciona porque de hecho tiene un cómodo y rentable trabajo de timador libre de impuestos que goza de gran aceptación social). Eficacia garantizada: solicitas cuatro trabajos y uno te sale fijo (los cuatro no porque sería un problema tener que ir a cuatro sitios a la vez, decía el tío, todo un profesional, sin que se le escapara la risa). Lo mejor de todo fue ver aquellos contertulios periodistas que no dijeron ni pío, y eso que a ellos el meigo los mandó al paro: les regaló un amuleto para que en lo sucesivo sólo dieran buenas noticias (un saquito con unas piedras de playa, los estafadores siempre trabajan con materiales sin valor que venden a precio de oro). Pobres, no saben que un periodista que sólo puede dar buenas noticias está condenado al paro de por vida.

MEDIO MINUTO

2009-06-26T01:43:00.002+02:00

¡Tantas cosas pueden pasar o no pasar en medio minuto!

Hay que hacer más largos los telediarios. Antes de que llegaran las privadas duraban media hora y bastaba, pero ahora que duran casi el doble se quedan cortos. Si tuvieran siquiera medio minuto más tendrían tiempo no sólo para dar las noticias de forma más completa, sino que además se entenderían mejor.

Y no es que ahora no se entiendan, no nos vayamos a poner exquisitos. Es que con la duración actual el espectador puede entender más de lo debido. Por ejemplo, ante la insistencia de los telediarios de La 1 al vendernos el estreno de la miniserie “El Bloke. Coslada cero” (noche del martes, en La 1), pudo pensar que si se tratara sólo de uno de esos publirreportajes descarados que colocan las cadenas al terminar sus informativos, no tendrían que haber empezado dando la “noticia” ya el día antes, bastaba recurrir a ese truco ruin el día del estreno. Más aun, el espectador también pudo extrañarse al ver lo pesados que se pusieron en cada edición repitiendo que la serie está inspirada en hechos reales (por lo que gana interés) pero se trata de ficción (por lo que no debe entenderse como un retrato de lo real). ¿Por qué insistían tanto en que se trataba de un asunto de máxima actualidad que se destapó hace un año, por qué nos refrescaban la memoria con imágenes de archivo de la noticia, por qué nos hablaban de los imputados y nos informaban de su actual situación procesal si después nos decían que la serie era igual pero diferente porque contenía algún personaje ficticio?

Medio minuto es lo que le faltó a los telediarios del lunes y el martes. Así les hubiera dado tiempo a contar que el principal imputado en el caso y el Ayuntamiento de Coslada no estaban de acuerdo con la emisión de la serie por considerarla perjudicial para la presunción de inocencia de los imputados, para la policía y para el mismo Ayuntamiento. Es una pena que por medio minuto los espectadores pudieran pensar que La 1 da las noticias de forma incompleta e interesada.

EL GUIÓN DE LOS MÁRMOLES

2009-06-25T09:17:00.003+02:00

Puede que haya llegado el momento de descubrir, como hacía Sócrates con los sofistas, que hablamos de justicia pero no sabemos de qué hablamos. No hay un solo telediario que esté libre de sofistas utilizando la palabra “justicia”: desde ese señor valenciano que viste trajes carísimos por la cara, al representante de un futbolista multimillonario o al subnormal que defiende la legitimidad de la violencia terrorista en el País Vasco. La palabra “justicia” también suena en las declaraciones resucitadas de Vicente Ferrer (el cuerpo no puede resucitar, pero la palabra sí), en las imágenes de niños comidos por las moscas, y en el hecho de que los Museos Vaticanos devuelvan a Atenas un trocito del friso del Partenón. ¿Y la tele?

Puede que haya llegado el momento de descubrir, como hace el productor Dick Wolf (creador de la serie “Ley y orden”) con los sofistas televisivos tipo Risto Mejide, que hablamos de televisión pero no sabemos de qué hablamos. Sócrates, que sólo sabía que no sabía nada, habló mucho sobre la justicia. Dick Wolf, que sólo sabe que sabe mucho acerca del universo televisivo, habla poco pero muy claro. La base de cualquier serie es la escritura. El reparto es muy importante, pero si no hay una historia bien escrita la cosa no funciona. ¿Qué tienen que decir a esto los sofistas, además de bla, bla, bla? Lo mejor de la maravillosa serie “Urgencias” no era George Clooney, sino los guiones. James Gandolfini es, como diría Butragueño, un actor superior, pero la verdadera fuerza de “Los Soprano” es su guión. Dick Wolf afirma que su trabajo consiste en decirle al guionista: “esto no es suficientemente bueno”. Puede parecer que es el mismo trabajo que hace Risto Mejide, pero eso es como decir que Iker Jiménez y Eduard Punset hacen el mismo tipo de programa.

Es el guión, tíos. Los guiones hacen a Clooney y Gandolfini. Hay que gastarse la pasta en buenos guionistas, no en pijadas. Y, por cierto, el guión de los mármoles del Partenón es de Atenas. Y también los mármoles. Devolvedlo todo, ladrones.

EL FÚTBOL LO QUIERE

2009-06-24T07:57:00.003+02:00

La selección española de fútbol juega hoy la semifinal de la Copa Confederaciones (Telecinco), esa competición que, como las elecciones europeas, es extraordinariamente importante para los que la ganan y absolutamente despreciable para los que no la juegan o son eliminados a las primeras de cambio. España tiene la mejor selección de su historia y, ahora mismo, es la mejor selección del mundo. Vale. Es posible que los chicos de Del Bosque ganen a los estadounidenses y, después, se merienden a los brasileños, que probablemente se habrán desayunado antes a los sudafricanos. ¿Qué supone ganar la Copa Confederaciones, ese sucedáneo del Mundial? ¿Qué hemos aprendido en estas dos semanas de competición en Sudáfrica?

Según J. Le Goff, el único fruto que sacó Occidente de las Cruzadas fue el albaricoque. La aventura de España en Sudáfrica no tiene nada que ver con las Cruzadas medievales en Tierra Santa, pero sí es una especie de Cruzada en tierras infieles (a los sudafricanos les va más el rugby que el fútbol) para recuperar el gusto por el buen fútbol. Ganar la Copa Confederaciones supone un toque de atención para Italia, Alemania y demás selecciones más antiguas que el Imperio austrohúngaro. Y en estas dos semanas de fútbol en Sudáfrica hemos aprendido que el fútbol africano todavía no se toma en serio a sí mismo. La exquisita selección de Egipto fue eliminada como una Nueva Zelanda cualquiera. Así que de la Copa Confederaciones hemos sacado algo más que unos exóticos albaricoques y unos no menos exóticos dolores de cabeza por culpa de esas dichosas trompetas que no dejan de sonar ni un segundo.

¡Ah! En estas dos semanas de fútbol también hemos aprendido que Luis Aragonés es capaz de comentar un partido de fútbol de la misma manera que un meteorólogo soviético comentaría una deliciosa tarde de primavera. Toda cruzada necesita un pregonero, pero Luis Aragonés no es Pedro el Ermitaño ni Urbano II. España debe ganar la Copa Confederaciones al grito de “¡El fútbol lo quiere!” porque la Jerusalén futbolística está hoy en Sudáfrica. Lástima que Maldini II, el comentarista de Canal +, no pueda acompañar la narración de J. J. Santos. El fútbol lo quiere.

PURA MAGIA

2009-06-23T10:03:00.004+02:00

(Nota previa: este artículo no contiene spoilers).

A ver, lectores, hagamos el diagnóstico diferencial: ¿qué causa al mismo tiempo estupor, incremento de la tasa cardíaca, sudoración, tics nerviosos por todo el cuerpo y emisión de exclamaciones como "ah", "meca" o "no puede ser, esto ya es el colmo, viva la madre de los guionistas de esta puñetera serie"? ¿Sarcoidosis, neovasculitis proliferativa serosa transaracnoidea, síndrome de Kolinger-Wasserwolfe? No, sigan pensado, ¿no se dan cuenta? Todos los síntomas descritos al principio están producidos por los diez últimos minutos del capítulo final de la quinta temporada de "House", que se emite hoy por la noche en Cuatro.

Da la impresión de que "House" es una serie de televisión. Falso. "House" es un espectáculo de ilusionismo, y es imprescindible acercarse a él con las mismas ganas de divertirse y de dejarse fascinar con las que todos nos acercamos a una actuación de Jorge Blass o de Juan Tamariz. Es posible que durante las primeras temporadas las aventuras del doctor Gregory House tuvieran algo en común con "Mujeres desesperadas" o "Los Soprano". Pero a partir de la muerte de Amber al término de la T4 "House" ya sólo se parece a una actuación de David Copperfield: un montón de trampas rebuscadísimas y brillantemente disimuladas que producen efectos de ilusionismo prodigiosos siempre que el espectador acepte el juego y no ande por ahí intentando encontrar el truco.

Y el truco del final del capítulo de hoy, créanme, es el mejor de las cinco temporadas. Los seguidores que ya lo han visto me darán la razón. Es una ilusión tan grande, tan inverosímil, tan desquiciada, pero está tan bien contada, tan bien construida, tan bien interpretada, que es inevitable quedarse petrificado en el sofá y pedir que te acerquen el desfibrilador más cercano. Pura magia. Por eso no tiene nada que ver con la medicina. ¿Alguien sabe cúal es la fórmula más rápida de conseguir el primer capítulo de la sexta temporada en el formato que sea?