La Casa Azul: Centro Cultural Cubano

2008-02-23T21:00:00.000-08:00

AN INTERVIEW WITH ERNESTO PADILLA IN CIGAR AFICIONADO

Ernesto Padilla habla a Cigar Aficionado de su padre, y de PADILLA CIGARS, la marca de tabacos que creó en 2004 para honrar la memoria de Heberto, y que ahora han alcanzado por tercera vez en Cigar Aficionado la máxima calificación de 93 puntos.

The Padilla cigars brand is still month away from the fourth anniversary of his market launch, but already the boutique cigars has won repeated accolades. Miami"s Ernesto Padilla ( pronounced Pah-dee-yah) created the cigar at the end of 2003 to honor his late father, embatled Cuban poet Heberto Padilla, whose repression and torture under Castro, dubbed The Padilla Affair, was a turning point for many in the literary world of the
early 1970s. Padilla cigars have eamed consistently high scores in Cigar Aficionado magazine and have made three straight appearances in our annual Top 25 ranking of the best cigars of the year. In December, Cigar Aficionado senior editor David Savona met with
the 35-year-old Emesto Padilla to discuss the origins of the brand and memories of his cigar-smoking father.
David Savona: What got you into cigars?
Ernesto Padilla: I was bom in Havana, left when I was six years old. My father is from Pinar del Rio, the most famous tobacco-growing region there, and his family grew tobacco. They owned the land and contracted for people to work it. They would sell the tobacco in Havana, to brokers or to cigar factories. They came from Spain, from the Canary Islands, like the majority of the people in our industry. My father smoked cigars, and I always saw him smoking cigars. Wherever he went it was like a cloud of smoke. I was dying to try one. I grabbed one of his Cohibas-this was in the 1980s-and I smoked it, and I turned green and I really didn't get it.
Q: How old were you?
A: I was probably about 14.
Q: Did you get caught?
A: No, surprisingly I didn't get caught, but later on, when I got out of high school, I started smoking some with him. Cigars were a big part of his life, so that's why the Padilla brand has so much to do with him. The brand is about a guy who really loves cigars.
Q: Your father was a poet. Let's talk about that.
A: He actually became a poet because of where he happened to be born. Cubans of Spanish descent would recite poems back and forth on the plantations. At the end of the day, the workers would gather and recite poetry.
Q: So the poetry was a poem they knew, or would they make it up as they went along?
A: At times they would make it up. They would have face-offs. It's still done in Pinar del Rio.
Q: Your father's writing got him in trouble with the govemment.
A: In 1959, my dad was living in Manhattan, a professor of languages at Berlitz, and then he traveled throughout Europe and met intellectuals like Albert Camus, Sartre, people who were interested in seeing if the [communist] experiment was going to work in Cuba. Fidel's
thing was to say "take the easy road. !7e'11 let you write-just don't touch politics." Fidel was using writers to create propaganda. But my father started seeing the repression, the sadness. Socialism provides an equal amount of sadness for everyone-it provides shelter, but at what cost? He was a liberal thinker, but he also understood the dangers of what his country was facing. Like Shakespeare said, the pen is mightier than the sword. He spoke out, in poetic form. My dad wrote this book called Fuera del Juego [Out of the Gane], and he was briefly imprisoned. And he was under house arrest ftom 1972 to 1980.
Q: I saw TheNewYorkTimes articles-he was also tortured?
A: Yeah, I talked to him about that.
Q: That must have been a very tough conversation.
A: He spoke about what it was like to one day have the police come to your door, and take you and your wife prisoner. To be in a cell and hear the tape of your wife being interrogated. They inject you, they try to intimidate you. There was torture, your basic beating up, but
for the most part he was fortunate-he didn't spend a long time in jail. They made a mistake. They wanted him to retract what he had said. Well, you don't give a witer the ability to do that because het going to use the words [against you]. This was in 1971, and it was
videotaped. It was called The Padilla Affair. He spoke out in such a way, he made a parody of it. And they were so into their ideology, they didn't see it. It was a message from a guy who almost had a gun to his head. Soldiers are easy to take out. But how do you take someone out who isn't trying to shoot you? When you come unarmed, what threat are you?
Q: How did you get out of Cuba?
A: I came directly to the States; I had special permission. My father had to stay behlnd. I remember coming to Miami, and meeting my grandparents. They had left in the '60s.
Q: How old were you?
A: I was six. I landed here, I remember someone gave me my first chocolate bar...
Q: You had your first chocolate bar in America?
A: Yeah.
Q: V4rat are your memories of Cuba? It was only six years...
A: We'd go to the country every once in a while, see the horse, tobacco in the barns. I just remember being a kid, being excited to get my Russian toys.
'What I remember the most is the excitement of leaving. I didn't know I wasn't going to see this country [again] for the rest of my life.
Q: \fhat was it like living without your dad?
A: It was not even a year. My mom was petitioning, talking to different people, senators, prime ministers. Then when he came, Sen. [Ted] Kennedv was there, news crews were there.
Q: And your father always had a cigar?
A: That thing never seemed to leave his mouth. [He hghts up a second cigar, a Padilla Miami.]
Q: Let's talk about creating the Padilla cigar brands. V4ren did you get started?
A: Late 2003. There was this factory in the Dominican Republic. They had some interesting things, and we made this cigar, called the Padilla Hybrid, using a hybrid seed that the Perezes [owners of ASP Enterprisesl had come up with. The factory was making cigars
for Europe. They had really, really good tobacco for what they were doing. But I always pushed them to try to make fuller blends. And they said, "Americans don't want fuller." I said, "OK, statistically, you're right, the majority smokes milder cigars. But I'm not really
interested in that guy. 'Cause I'm not that guy. That sryle cigar is out there."
Q: So you have the Hybrid, but-
A: It wasn't exactly what I wanted. It was a cigar that, in my opinion, someone who wanted to smoke a good medium-bodied cigar would enjoy, but I wanted the next progression. I really wanted to come up with something that was fuller than the Dominican. I thought it was a great stafting cigar.
Q: It got some good ratings. Do you still have it?
A: I do. I ended up giving it to a catalog, and they do very well with it. I still get requests for it, but my main goal is to make something very simiiar to the first cigar I smoked-full flavored.
Q: What was your next cigar?
A: We made a maduro, the same factory as the Hybrid, with San Andres Mexican maduro. That's a very hard wrapper to get. The wrapper is fantastic. That wrapper with Nicaraguan filler is a home run, a match made in heaven, but it's really tough to get large yields
of that.
Q: What inspired you to make cigars? I know you worked for
Tabacalera Perdomo for a short time before making your own cigars.
A: I was basically a guy who enjoyed cigars. Then I said, 'Holy shit we're actually selling this thing. We're out of it. Now what?'
Q: Did you find yourself in situations where you would make a cigar, then find yourself out of it?
A: Only in the maduro. The good thing was the relationship between ASP and that factory was very tight. So they had access to tobacco that many factories would love to have. But ASP stopped growing in Mexico. That really made things more difficult.
Q: That ended the maduro?
A: That pretty much ended that. But then I met a guy with a small factory, Pepin [Garcia]. I smoked his cigars-l thought they were great. I was impressed. And we got to talking about the possibility of making a brand. But I was always looking around saying, "Jeez, how
many cigars can we make?"
Q: So you were concemed with the size of the factory?
A: That, tobacco availabiliry-he was extremely small at the time and I didn't know if he was going to survive. I was talking to different people, different factories, nothing was really hitting me, and then when I saw the construction on Pepin's cigars, and the flavor, I said, "Wow. This is really unique." There was nothing like it at the time. There were cigars out of Nicaragua that were fulI bodied, but they lacked refinement.
Q: What did you tell Pepin that you wanted? Describe the process.
A: I came to him and I was looking for something that was rich. I didn't know what he could do. I knew his style. Before coming to Miami he worked in Nicaragua, and he got to play with Nicaraguan tobacco and really leam how to work it. I wanted something that was Cubanesque.
Q: Did you know that you wanted a cigar with Nicaraguan tobacco?
A: Yes. That's where the flavor was.
Q: 2003 was your first year-how many cigars did you makel
A: Maybe 50,000.
Q: How many are you making now?
A: Close to a million cigars. It's not a lot.
Q: Were you happy with that first year's production?
A: Yeah, it was just myself. I would go out there, try to sell to a cigar store, come back, pack it myself, go out and do it agarn.
Q: \Vhat's your philosophy with cigars?
A: I want to be synonyrnous with traditional cigars. I see people around me making bigger ring gauge cigars. I've never come out with a bigger ring gauge, because I don't think the blend is interesting in a bigger ring gauge. If I were to take that blend you're smoking, rhe 1932 Corona Gorda, and try to make it bigger, it wouldn't taste the same. And it feels
awkward in your mouth. I don't recall ever in the history of cigars, things being that big. The toughest size to make is a lancero. I offer that in every brand I make. I think the blend really rocks in those sizes-it's really harmonious, it blends really well. You can really feel the ligero a little more.
Q: Speaking of sizes, let's talk about the Padilla 1932 La Perla, which is a really small cigar.
A: I haven't smoked one in a while. [He gets up, takes the short walk to his inventory room and comes back with a box of 50.] It's 4 112 by 40. This is the perfect example of how a little cigar can have a lot of flavor. It's a punchy iittle cigar-l really love it. I didn't think it was
going to do so hot commercially, [but] this size has been meteoric. [He lights the cigar.l That's going against the current right now. I know the bigger European companies are trying to get guys to smoke cigarillos, but to me it's not really the same thing-this is actually a cigar.
Q: You made the Padilla brand in tribute to your father. Let's talk about what the numbers mean.
A: '32 is when my father was bom. I wanted a cigar to commemorate his birth date. 1948 is when he published his first book of poetry. 1968 he published Fuera del Juego.
Q: Can you describe your brands, and how they differ in strengthl
A: To me, none of them are extremely full-bodied cigars. I think they're just rich. Maybe if you haven't been smoking for a while it's not the cigar for you, but if you want to experiment with something richer in flavor and complexity, these cigars are a good way to start. I'd say
the I93Z is probably one of the fuller ones.
Q: I'm smoking the'32 now-I'd say it's a medium.plus body.
A: Five to seven years ago people would probably have considered that a full body. I think the Miami and the '32 are, strengrhwise, what a Cuban is.
Q: And the'48?
A: For me it's a milder smoke. I smoke it earlier in the dav.
Q: How many cigars do you smoke a day? I think you've smoked rhree so far during the time we've been together.
A: On average? Probably six to maybe sometimes 10. I lose track.
Q: When do you like your first cigar?
A: About 8:30 [,c.v.]. I smoke before I even eat anything sometimes. It's been a while since I've felt ldizzy] from a cigar. And I don't like it when people say "that cigar kicked my ass." If you want your ass kicked, go hang out with Mike Tyson. [He laughs] You really wanr ro
get into it, really enjoy the flavors. And a lot of people confuse strength with flavor.
Q: For a small company you have cigars made in a variety of places. The Hybrids are made in the Dominican Republic, the Miamis are obviously made in Miami, the Habanos and some of the 1932s are made in Nicaragua. What about the '68?
A: The '68 is made in Honduras, but it uses no Honduran tobacco. The factory is called Tabacalera Aguilar. It's a father-and-son team, very similar to Pepin; they have a small production. I made the Padilla Habano in Nicaragua [at Oliva Cigar Co.] because I wanted something in a more accessible price range. What the Olivas do is they make a very good medium.bodied cigar. Very solid.
Q: Do you ever worry about having the production spread our like that? You have them all-Dominican Republic, Honduras, Nicaragua and Miami.
A: I think for me it allows me to keep that boutique thing. Yes, they're made in different factories, but they're all within a cerrain standard. I like to challenge myself and work with different people and see what I leam from these people.
Q: The Padilla brand has only been around since 2004-how do you feel looking back? You've come a long way in a short time.
A: I'm glad that people are accepting the cigars. I'm glad that in such a short time we've shown that these cigars can fit in. Yes, it's a business, but the collective philosophy is: make a living doing something you can enjoy. That's what I set out to do. I don't want to make a cigar I can't live with. Hopefully boutiques keep going. Because I thlnk that t rhe little engine that keeps things interesting. Bigger companies have to please the biggest audience. My goal is to look for a certain audience, and I limit myself not only in the
sizes that I make but in the profiles that I make. Thar can be not only a weakness but a strength. I love the fact that my cigars are triplecapped. I love the construction. I love to see other people now starting on that trend. I like to smoke other people's cigars. I enjoy
smoking cigars-new Cubans, old Cubans, non-Cubans. There's a lot of good stuff out there. We've gone through the mild thing, I think we hit the peak of the full-bodied thing, now it's more abour flavor and consistency. *
----------------------------------------------------------------

2007-12-22T17:13:00.000-08:00

Nuevo número de

Linden Lane Magazine,

en homenaje a

Eduardo Michaelsen.

Ilustran también el número el pintor y escultor Felipe Jiménez y el fotógrafo Pedro Portal.

Y la colaboración de destacados escritores cubanos.

Haga click aquí:

http://www.lacasaazul.org/Linden_Lane_VOLXXVI_2007.html

Para suscripciones envíe un email a
lindenlanemag@Aol.com

2007-07-30T18:57:00.000-07:00

Razones para la neurosis y la paranoia en la Diáspora

Jorge A. Pomar

A propósito de la polémica sobre Padilla-Belkis

Por Jorge A. Pomar, Colonia

No poseyó el talento de un profeta [...] el terror con que oían / las noticias y los partes de guerra. [...] y analizó las ruinas, pero no fue capaz de apuntalarlas. [...] No develó ni siquiera un misterio. [...] La Estilística tampoco se ocupará de él. / No hubo nada extralógico en su lengua. / Envejeció de claridad. Fue más directo que un objeto.(Fuera de juego, de Heberto Padilla)
Sean cuáles fueren los motivos individuales de cada cual, la querella en el blog Penúltimos días sobre Belkis Cuza Malé, eco de la desatada por la insólita exclusión de la poetisa del homenaje de la Asociación Encuentro de la Cultura Cubana (AECC) a quien fuera su compañero de vida, se va dando ya un aire al melodrama de círculo de tiza caucasiano (Brecht) en torno al niño balsero Elián González. Desde luego, no moverá masas pero, por lo pronto, ya va sirviendo al tercero sonriente para marear la perdiz intelectual a ambas orillas culturales... (leer el articulo completo en http://abiculiberal.blogspot.com/2007/07/razones-para-la-neurosis-y-la-paranoia.html )

Abicu Liberal

Blog de inconformitas. Publicado en Alemania

Sabado, 28 de julio de 2007

---------------------------------------------------------------

2007-07-29T19:25:00.000-07:00

" Campina al amanecer", Carmen Karin Aldrey

Estimados bloggers

Carmen Karin Aldrey

Cuando las críticas son constructivas, cuando llevan el ánimo conciliatorio, impresa la humanidad, implícito el respeto, se deben de tomar en cuenta, porque estamos en este vasto Universo para aprender a escuchar, a discursear, incluso a monologar, pero no se puede pretender respetar opiniones que están aspectadas a destruir o avasallar.
Mucho se ha hablado del caso Padilla, de Belkis Cuza Malé, de Heberto Padilla (que desgraciadamente no está entre nosotros para polemizar con nadie), muchos se han eregido jueces de la crítica destructiva, otros han atacado a Belkis sin compasión de la manera más desleal y oscura (obligándola a reaccionar defensivamente) cuando en realidad, y analizado con frialdad de laboratorista, es una de las pocas personas en el exilio cubano que por años ininterrumpidos ha dedicado sus esfuerzos, su vida entera, a brindarle espacio a nuestros intelectuales y artistras a través de los proyectos La Casa Azul y Linden Lane Magazine.
Aún sin apoyo de ninguna clase, a pesar de los ataques injustificados, las burlas -que más que burlas se pueden calificar de comentarios denigrantes- de las puertas cerradas, de la no cooperación de los que supuestamente deberían dar el paso al frente para sostener esas columnas necesarias de los nombrados proyectos culturales, a pesar de los pesares, La Casa Azul, desde su sencillo rincón de Fort Worth, y Linden, por 25 años ofreciendo información valiosa, se han sostenido a través del tiempo con un empecinamiento digno de ser comparados con los más reverenciados en la humanidad, digan lo que digan los desafectos: a ellos muchos les estarán agradecidos en el futuro; porque no sólo son proyectos culturales a secas, son archivos literarios, periodísticos, artísticos, un mar de importantes eslabones que se conectarán a esos otros de la Isla en un futuro cercano. Y hay que respetar a sus impulsores, a sus creadores, y respetar a los muertos, que ya no están para defenderse, y entender que la desunión, las envidias, las agresiones, conllevan otras en respuesta y se crean ciclos imparables de violencia, desentendimiento y enojo.
Yo espero sinceramente que todos los involucrados es esta especie de circulo vicioso de respuestas malsonantes, miren hacia dentro de ellos mismos y analicen hasta qué punto es saludable, constructivo, o sencillamente operante, tratar de dañar la imagen de nuestros poetas, promotores culturales, escritores y artistas, como si no existieran las más elementales reglas de educación y respeto hacia nuestra propia cultura, hacia la nación cubana, que ensuciamos cada vez que abrimos la boca y el pensamiento para insultar y entregar la pluma de la injuria y el desafecto a la opinión pública.
Maduren las ideas y pregúntense: A quién beneficia este circo miserable de insultos y ofensas??? Quizás al gobierno de La Habana??? El que no llegue a comprenderlo, se tendrá que revisar el intelecto con seriedad y preocupación, porque definitivamente, en nada estará colaborando con nuestro exilio si carece de la modestia necesaria de la autocrítica.

Carmen Karin Aldrey: Escritora, pintora, artista grafica, fundadora y co directora de La Peregrina Magazine. Forma parte del Consejo de Colaboradores de Linden Lane Magazine y La C asa Azul.

Revista: http://www.laperegrinamagazine.com/
Blog: http://karin-aldrey-soligregario.blogspot.com/index.html
Galería: http://www.geocities.com/Karin_Aldrey/index.html

2007-07-29T18:23:00.000-07:00

Retrato de familia. La Habana, diciembre de 1972. Belkis con el recien nacido Ernesto; Heberto y Maria Josefina.

----------------------------------------------

PADILLA UNA VEZ MAS Y NO SERA LA ULTIMA

ROBERTO LUQUE ESCALONA

Desde que leí sus primeros poemas a principios de los 60' quedé convencido de que Heberto Padilla era un poeta muy bueno. Alumnae cercana a la realidad, mi valoración resultó inexacta. Padilla era mejor de lo que yo creía. Sólo así se explica que 40 años después de que se iniciara su enfrentamiento con el poder totalitario y a casi 10 de su muerte, alguien se aparezca con un nuevo intento de ninguneo. Nada confirma tanto la solidez de un renombre como los elogios involuntarios y nada tan elogioso como el empeño de cierta gente por minimizarte. Látima que Padilla no pueda disfrutar ya de de esta involuntariamente elogiosa diatriba.
Ante todo, quiero presentarles al autor, no mencionando su nombre, que nada les diría, sino reproduciendo sus palabras:
Heberto Padilla relata un encuentro en el despacho del más romántico de los guerrilleros del siglo pasado, el Che Guevara. El poeta le lee a la figura hecha historia los versos de Tiempos
difíciles: "A aquel hombre le pidieron le pidieron su tiempo para que lo juntara al tiempo de la
Historia". El de la estrella en la frente asiente.
Como ven, en apenas cuatro líneas, el crítico de Padilla le dedica tres frases más de amor que de elogio a ese personaje que no necesita presentación, pues sus crímenes hablan por él.
Heberto Padilla, como casi todos los intelectuales que eran jóvenes en 1959, abrazó con entusiasmo la Robolución. La Robolución, en cambio, no lo abrazó a él ni a ninguno de sus colegas, aunque sí estranguló a algunos. Por otra parte, a no ser Padilla, en esa generación no hubo nadie tan ingenuo como para leerle un poema de crítica al totalitarismo a alguien como el Che Guevara. Dicen algunos que lo conocieron que este poeta era "un muchacho". Parece ser cierto.
"Heberto Padilla más allá de la polis" se titula el escrito de este señor tan preocupado por los títulos. ¿Qué polis será esa? Polis es una palabra griega que significa "ciudad". ¿Se referirá a Miami, urbe tan interesada en la poesía como en el patinaje sobre hielo?
"Padilla ha devenido poeta fuerte dentro del canon cubano". ¿Qué canon será ese? Canon, palabra de origen religioso, es una regla más o menos rígida. ¿Qué regla hay aquí sobre cuestiones literarias? Ojalá que las hubiera; eso implicaría cierto interés.
¿Que Padilla quiso ser la contraparte de Lezama? No quiso ser, sino que es la contraparte de Lezama: escribió una poesía que todos pueden leer, en un lenguaje sencillo que todos dominan.
¿Que la academia lo ha elevado por encima de sus merecimientos poéticos? Si se refiere a los académicos americanos, las tres cuartas partes de ellos son izquierdistas, proporción similar a la de los académicos cubanos. Algunos de los más desaforados defensores de Fidel Castro son académicos. ¿Que conclusión sacar de este hecho? ¿Que Padilla es tan bueno que hasta los comunistas de salón, que tanto amor sienten por la tiranía cubana, lo admiran? Eso, a pesar de haber sido, entre los escritores que apoyaron la revolución, el primero en asumir una actitud crítica ante ella dentro de cuba. los que vinimos después no hicimos sino seguir sus pasos.
"Padilla es un poeta menor... que quizás (El tipo no está seguro), para voceros de las polis (¿Hay otras polis al retortero, además de Miami?), ocupe un lugar central dentro del canon. Que Heberto Padilla sea un poeta menor me parece una afirmación delirante. En cambio, el auto del delirio no es, en modo alguno, un escatófago menor. Si hay justicia en este mundo, su nombre será referencia obligada en el canon de la escatofagia.

Novelista y ensayista cubano, residente en Miami.
(Publicado en el Semanario Libre, de Miami, el miercoles 25 de julio de 2007. www.libreonline.com).

-----------------------------------------------------------------------------

2007-07-29T18:06:00.000-07:00

Princeton, NJ: invierno de 1984. De izquierda a derecha el pianista Adolfo Fernandez, Vicente Echerri, Heberto y Belkis (con el querido y nunca olvidado Pop, rescatado de las calles de Madrid, y traido de vuelta a la casa de Princeton).

Heberto Padilla en su lugar

VICENTE ECHERRI

Sospecho que la primera razón de Pablo de Cuba Soria al escribir su artículo Heberto Padilla más allá de la polis (El Nuevo Herald, domingo 8 de julio) era, precisamente, provocar ésta o varias respuestas, desatar una polémica en busca de su propia notoriedad. De ahí que algunas personas, justamente indignadas por ese texto --por su ignorante rotundidad, por su infundada arrogancia-- decidieran no complacer el ego del agresor con una respuesta, sino castigarlo más bien con el silencio, que es una de las muestras más eficaces del desdén.
Sin embargo, la memoria de Padilla --el poeta y la persona--, malignamente desfigurada en el artículo, y el justo aprecio por la literatura, por la poesía, me obligan a sobreponerme a mis propios escrúpulos y enmendar, en beneficio del lector, algunas de las afirmaciones que hiciera Cuba Soria con insolente gratuidad desde esta página.
El argumento de Cuba Soria puede resumirse de esta manera: Heberto Padilla es un poeta menor, injustamente propulsado a la fama por razones extraliterarias, quien, a pesar de sus condiciones para la poesía (''suficiente contención de escritura, vasto imaginario y cantidad necesaria de desasosiego'') no perseveró en el ejercicio de su vocación y naufragó en el pantano del azar político, gracias al cual, y a la voluntad de ''la academia, las agencias literarias, las editoriales, los sin talento poderosos'', etc. conserva inmerecidamente un lugar señero en el canon de la poesía cubana. Pero aquí están los auténticamente iniciados, Cuba Soria y comparsa --suerte inmensa de la literatura cubana--, para corregir ese error.
La mayor injusticia que se le hace a Padilla --y Cuba Soria no es el primero-- es afirmar que su obra poética resultó magnificada por el escándalo que lo convirtió en un ''caso'' en 1971 y que concluyó con su famosa retractación. Sin duda, el nombre de Padilla recorrió el mundo gracias a ese suceso, pero su obra poética antecede y sucede al percance y se sostiene a pesar de él y hasta en su contra. Ese ''caso'', que Padilla odiaba y que colgaba de su cuello como el albatros del Viejo Marinero, es un accidente que apenas tiene cabida en su poesía. Más de treinta años después de aquella farsa de la UNEAC, de la subsiguiente marginación y el ulterior exilio del poeta, el ''entramado político'', lejos de sumergir su obra, se fue rompiendo para dejar que ésta emergiera sin lastres; de suerte que en la actualidad podemos acercarnos a esa obra con muchos menos prejuicios, cuando lo ocurrido en 1971 se va tornando un suceso menor.
Por otra parte, Padilla no fue un hombre que traicionara su vocación de poeta, sino que la siguió a regañadientes, que se rebeló más de una vez contra esa pasión que lo tiranizaba desde niño, imaginando otros oficios y otra vida. Intentó incluso evadirse con otras formas de escritura; pero la poesía lo emboscaba por todas partes. En sus tempranas clases de francés, las voces de Ronsard y de Villon eran portadoras de un antiguo entusiasmo, aunque no hablaran en su lengua, como más tarde lo fueron las de Saint-John Perse, Eliot, Auden, Wallace Stevens. La poesía nunca lo abandonó, aunque él alguna vez, por fatiga de vivir, le cerrara la puerta: la diosa era tenaz y lo esperaba siempre en la página en blanco.
De esa pugna saldrían algunos poemas hermosos y memorables, repartidos entre sus tres libros mayores. No hay que pedirle mucho más a un poeta. Hay algunos famosos a quienes sólo recordamos por un poema, y eso es aporte suficiente. Su obra pudo haber sido más extensa, si los demonios que lo atormentaban (no su presencia o ausencia de ese país que le tocó en suerte) se lo hubieran permitido; pero esa circunstancia no hubiera aumentado su estatura, como la falta de esos textos no la disminuye. El volumen de la obra no hace al poeta, si no José Kozer, con unos siete mil poemas escritos, sería el más importante de la lengua.
Contrario a lo que opina Cuba Soria, El hombre junto al mar me parece el libro más logrado y pleno de Padilla, precisamente porque está compuesto de textos escritos cuando faltaban las presiones del compromiso político, cuando el poeta había empezado a ser un hombre libre. Sus editores de Seix Barral aciertan al aclarar en su presentación: ''si en algunas piezas puede aparecer el eco, amortiguado u ominoso, de la dramática experiencia personal de su autor, no por ello El hombre junto al mar es ni un acta de acusación ni un documento político, sino un hermoso y maduro libro de poesía''. En él se encuentran la voz que ya nos había hablado en El justo tiempo humano con algo de la mordacidad, del melancólico cinismo, que se ha acentuado en Fuera del juego.
Ese libro también es un acto de exorcismo contra ese pasado político que acosa a Padilla y del cual él quiere deshacerse (como dice explícitamente en Por la borda, un poema que le oí leer en Nueva York en 1981 con una sinceridad que también echaría por la borda los prejuicios que hasta entonces yo tenía en su contra). En ese libro está también La canción del juglar, cuyos últimos versos podría repetir como un mantra cualquier poeta en cualquier punto de la geografía del despotismo: General, yo no puedo destruir sus flotas ni sus tanques/ni sé qué tiempo durará esta guerra; pero cada noche alguna de sus órdenes muere sin ser cumplida /y queda invicta alguna de mis canciones.
Desde luego que no estoy de acuerdo con Cuba Soria en que El hombre junto al mar sea un título ''mediocre'' y ''lamentable''; por el contrario, me parece un hallazgo en su notable sencillez, que trasciende, en mi opinión, al poema de ese mismo nombre que justifica el título. El hombre junto al mar es una irreductible metáfora de toda nuestra vida, nuestros quehaceres, nuestros anhelos, que se levantan siempre al borde de una insensible inmensidad. Lamentable me parece un título como Zaratustra yotros equívocos --nombre del primer libro de Cuba Soria--, el cual denota de inmediato una pomposidad culterana (propia de regurgitaciones librescas) que en buen cubano podría llamarse ``picuería''.
Ahora bien, cabe preguntarse, ¿qué provoca, más allá de la búsqueda de notoriedad que apuntaba al principio, este gratuito asalto a Heberto Padilla que no coincide, que yo sepa, con ninguna conmemoración ni con ninguna reedición de su obra? No sé, pero me atrevo a proponer que se trata de un antiguo rencor origenista, reciclado e inculcado a través de los últimos (en todos los sentidos de esta palabra) sobrevivientes de esa capilla. Cuando Heberto Padilla regresó a Cuba en 1959, poseedor de una sólida formación intelectual y dueño de una voz y de una particular sensibilidad, se erigió en el enfant terrible que quería pinchar el globo inflado de la calle de Trocadero, donde imperaba Lezama (minotauro y dédalo a un tiempo) con su corte de sicofantes. Viniendo de Nueva York y de la asepsia de la lengua inglesa, el neobarroco de Lezama le pareció a Padilla una muestra del más enfermizo provincianismo, frente al que empezaba a levantarse la neovanguardia, que terminó por atrincherarse en la UNEAC y en la Casa de las Américas y producir los mayores ripios de la literatura cubana en el último medio siglo. Entre esas dos corrientes tan dispares, Padilla --no el único de su generación, pero sí el más notable-- propone una poesía clara, sencilla, sin oscuridades ni afectaciones, que se construye con los elementos más simples del idioma; pero, al mismo tiempo, reconciliada con la música, con la belleza, con la trascendencia. En ese empeño tiene el mérito de haber sido un precursor, si bien nunca se propuso convertirse en la ''contraparte de Lezama''. Sencillamente, sentó pautas y abrió el camino para los que vendríamos después, aunque no somos muchos. La lengua del país estaba tan enferma como la política.
Nadie le niega a Cuba Soria el derecho a opinar (por eso precisamente supongo que se fue de Cuba); pero su tono podría ser menos absoluto y rotundo y más acorde con el criterio personal que ese concepto encierra, algo que tenemos muy presente los que escribimos columnas de opinión. ''Yo creo'', ''yo opino'' y después haga de Cristo el Diablo; pero prescindir de ese breve preámbulo hace sonar al que opina como una inapelable autoridad que enunciara una ley apodíctica, lo cual, en el caso de Cuba Soria, no me parece que tenga ningún respaldo ni justificación. Por ejemplo, me acabo de leer todo un libro suyo y algunos otros poemas sueltos y creo que se trata de una poesía escatológica (no en el sentido de ultramundana sino de excremental) destinada a no sobrevivir; pero ésa es mi opinión --no la verdad revelada-- que podría ser desmentida por el tiempo.•

Poeta y escritor cubano, radicado en New Jersey.
(Publicado el domingo 22 de julio de 2007)
-------------------------------------------------------------------------------------------------------

2007-07-29T17:21:00.000-07:00

NYC Libreria Las Americas, enero de 1981. De izquierda a derecha el escritor Juan Arcocha, Pedro Yanes, propietario de Las Americas, y gran auspiciador de la cultura cubana en NYC, Heberto, Giselle y Ernesto Padilla. Foto Belkis CM.

De nuevo en torno al Caso Padilla

NICASIO SILVERIO

Resulta en cierto modo inquietante tropezarse de nuevo, como por sorpresa, y a estas alturas del juego, con la manera en que todavía se recuerdan y analizan los hechos que rodearon, en 1968, a la publicación en Cuba del poemario Fuera del juego de Heberto Padilla. Y no sólo porque esos poemas sigan resonando al más alto nivel académico mundial, sino sobre todo porque estas novísimas aproximaciones al texto se realicen todavía desde la estéril y mentirosa perspectiva de la burocracia cultural cubana. La de entonces, y la idéntica de ahora. La más reciente pedantería nos llega de alguien que desestima burlonamente a Padilla y a su poesía, acusándolo, entre otros espantos, de haber politizado, malgastándolos, sus dones poéticos.
Si de politizar se tratase, y para ceñirnos sólo a una pequeña parte del siglo XX, habría que echar de las bibliotecas a la gran mayoría de los poetas españoles de la Generación del 27. Además, a casi todo el Canto General de Pablo Neruda. Y desde luego a muchísima poesía revolucionaria cubana del 59 a la fecha. Que ni es poesía, ni es revolucionaria.
En Cuba todo se politiza. Desde la Constitución de Guáimaro hasta la Libreta de Racionamiento. Y estoy de acuerdo con que quizás por la estrecha, inestable y casi incestuosa convivencia entre la poesía politizada y el panfleto podríamos convenir en líneas generales en que el arte se descalifica a sí mismo cuando deviene partisano. Pero lo que no me parece bien es permitir a algunos, a Pablo Neruda por ejemplo, escribir bodrios como su Oda a Stalin, y negarle la misma licencia al resto de la humanidad.
De hecho, la radical politización del entorno cubano en todas y cada una de sus manifestaciones constituyó de siempre una de las más profundas obsesiones estratégicas del monstruoso experimento social de la isla. Obsesiones que llegaron a buen fin a través de aquel discurso desde el poder que en principio pareció joven, vigoroso y seductor, para más tarde convertirse en chulesco, chato y bestial. El castillo de irás y no volverás, vaya. Sólo que ahora el castillo se situó en el idílico Caribe, hacia donde acudieron muchedumbres anhelantes de un papel de moscas pegajoso en busca de una utopía inasequible, como todas.
Pero algo inesperado le ocurriría en 1968 a la deliberada dinámica de la construcción artificial, y oficial, de un nuevo discurso cultural cubano. Algo con claros antecedentes en el tardío discurso de Nikita Kruschev de 1956 ante el XX Congreso del Partido Comunista de la Unión Soviética, en el que denunció los horrores del estalinismo. Desde la perspectiva de los años 60 resultaba claro que la diatriba de Kruschev, por insincera que fuera, había contribuido a liberar poderosas energías político-sociales que hasta ese momento habían permanecido ocultas por el terror.
Durante su estancia en la Unión Soviética en 1963, Padilla fue testigo presencial de aquel despertar cultural iniciado en el 56. Y en medio de aquella fiebre de cambio, pudo haber pensado que los escritores soviéticos de la época necesitarían de un radical replanteamiento del discurso cultural, y que el cambio debería comenzar por el lenguaje. Es decir, por el análisis de la función del lenguaje, y de la poesía, en una sociedad libre. Según la disidencia, se imponía en la Unión Soviética la creación de una nueva gramática de las artes, de todas las artes, que posibilitara conversar en libertad sobre el mundo real, y no sobre los cantos de sirena del Estado.
En pocas palabras, Padilla intuyó en Moscú el peligroso descubrimiento de que el reyecito criollo andaba en cueros desde siempre. Los disfraces prestados, las ideas también prestadas y ajadas por el tiempo. El déspota cubano que había logrado mantener vigente en Cuba el futuro de hambre, campos de concentración y miseria que Valeriano Weyler había prometido a sus superiores en Madrid cuando asumió el mando militar de la isla. Y Padilla intuyó que los artificios teatrales del poder se vendrían abajo en Cuba, como estaba a punto de suceder en la propia Unión Soviética. Y tuvo el valor de enfrentar aquel monstruoso aparato propagandístico armado solamente de su poesía. Un proyecto de vida que sólo un inocente niño travieso, como suele ser todo artista de talento, y como en el fondo era Padilla, podía imaginar en aquellos momentos. Y hoy, en la distancia, a la vista de la historia reciente, nos damos cuenta que Padilla ganó la partida. Que tenazmente persiguió su objetivo, aunque le costara el sosiego de sus años últimos.

Escritor cubano residente en Miami.
(Publicado en El Nuevo Herald, el jueves 19 de julio de 2007)
-----------------------------------------------------------------

2007-05-13T00:51:00.000-07:00

Nuevo numero de Linden Lane Magazine.

Los que deseen recibir una copia impresa de LLM, deberan enviar cheque o money order por la cantidad de $5.00 a

Linden Lane Magazine
P.O. Box 101582
Fort Worth, Texas 76185-1582

O para suscribirse envie $12.00

Escriba su cheque o money order a nombre de Linden Lane Magazine.
Tambien puede ser consultada la edicion digital en nuestra web side:

www.Lacasaazul.org

(haga click en Linden Lane Magazine)

2007-02-28T15:50:00.000-08:00

Celebración y honra en La Casa Azul

Eloy A González

En un día de fenómeno y asombro de tormenta de arena, vimos opacarse el sol en pocos minutos y dejar en el aire una tenue luz amarillenta cuando apenas superado el medio día, de éste sábado 24 de febrero en que, convocados y felices, fuimos un grupo de cubanos (y no cubanos) a celebrar la fecha del inicio de la última guerra de Independencia librada por los cubanos en el siglo XIX.
¿Que hace un grupo de cubanos reunidos en celebración? Hacen eso, recordar un pedazo de historia desde un Exilio confrontando a una dictadura incorregible. Hacer memoria de un evento que marcó el fin del colonialismo y nos situó en lugar preeminente a comienzos del siglo XX como nación libre, nos permite acercarnos a la historia reciente donde Exilio y tiranía pugnan de nuevo en medio del desaliento de muchos y el desorden de tantos empeños esperanzadores. Fue Marti el mismo que desde el Exilio aquí en Norteamérica creyó oportuno sacar la verdad, hacerla vibrar como un rayo e incendiar con ella las almas, para hacer posible que la siguieran los hombres honrados.
Así que la tarde comenzó en La Casa Azul, celebrando la gesta de unidad y lucha resuelta por nuestra Independencia. Para recordar también , en tributo merecido, que este mes trajo para la historia el sacrificio de los cuatro jóvenes asesinados en ocasión del derribo de las avionetas de los Hermanos al Rescate y el recuerdo del empeño malogrado de reunir a la oposición cubana en la desafiante iniciativa de Concilio Cubano. Y que mayor tributo que traer a esta celebración, marcada por la sencillez y el decoro de pocos, la inhumana realidad de los cientos de presos políticos cubanos, en particular aquellos juzgados durante la Primavera Negra, que hoy cumplen prolongadas e injustas condenas.
Estrecho espacio para el público que, estando en La Casa Azul de Fort Worth, hicieron de la celebración el tributo y la honra merecida de los que luchan. Motivo más que suficiente para traer la Patria a este presente donde se arrima el carácter entero de tantos cubanos que sólo encuentran asidero en el recuerdo de la Patria lejana, ahora en sufrido y prolongado espasmo. Inspiración para hacer que cada cubano encuentre una tierna consideración de honrar a los nuestros.
Allí estábamos los cubanos --que alguien me dijo que eran pocos--, pero que para mi eran suficientes. Bastan dos para llegar a la Patria con palabras de nostalgias. Pero sobre todo había allí muchos mexicanos, en mayoría, como para recordar que a ellos les tocaba el saber honrarnos con su presencia y asumir que somos parte de una comunidad y que compartimos un lenguaje común. Saben expresar estos sinceros mexicanos, y así lo hacen, su respeto por nuestra Patria y su solidaridad por nuestro dolor de pueblo sojuzgado. Bien hacen en venir aquí los hijos del México de Juárez, el mismo pueblo que en voz de sus representantes, entendió correcto reconocer a los luchadores independentistas de aquel 24 de febrero de 1895, su derecho a la beligerancia.
La ocasión fue propicia para escuchar la voz excepcional de Alfonse Monteon Armendarez (Fonz), norteamericano de raíces hispanas, indias e italianas que tuvo a bien encaminar todo el programa de un bien seleccionado repertorio de canciones, que fueron el deleite de los que compartíamos ese momento. Fabuloso Fonzerelli, que así se hace llamar este cantante, había dicho que entregaría su talento y privilegiada voz para los cubanos, se preparó y así lo hizo. “Tráeme a todos los cubanos, quiero cantar para ellos”, le dijo a Belkis Cuza Male, y lo hizo con la sencillez que caracteriza a las personas dadas a los nobles propósitos. “No importa quienes estamos aquí y de donde venimos, somos una sola nacionalidad disfrutando de la música”, dijo en uno de sus escasos comentarios, porque no daba tregua al canto. Fonz cantó durante horas, pero el momento para alcanzar el corazón de los cubanos fue cuando interpretó la conocida canción del exilio cubano “Cuando salí de Cuba”. Impresionado por las lágrimas de algunos, más de un verso fueron cortados por la emoción.
No fue sólo él quién vino a celebrar con los cubanos, estaba Julia, una dama norteamericana siempre dispuesta a darnos algunas de sus canciones. Alterno con ellos el virtuoso cantante mexicano Don Juan, quien nos hizo acreedores de una voz sorprendente y depurada que mostró en la cancion que interpretó. ¡Que buenos amigos tenemos!, estos que como Fonz y Don Juan nos hacen olvidar por unos momentos el dolor de este exilio, confuso, y por momentos hostil.
¡Que sorpresas nos trae una tarde de reunión como estas! Nostalgias, conversaciones ligeras y encuentros con amigos. Más de una lágrima se hizo presente en algunos. Sentí la emoción sin límites de la oración de Ofelia, cuando con voz transida de dolor daba Gracias a Dios por haber nacido en Cuba. “Gracias, Señor, por donde nacimos, y perdónanos por no hacer lo mejor por nuestro país”. Estas palabras dichas por una mujer que ha superado cuarenta años de Exilio, mientras las lágrimas aparecían en sus mejillas, se tornó en un clamor de libertad. Sus palabras me han acompañado en estos días andando casi a rastras, con quebranto de corazón como de pena infinita.
Wanda me pregunta como fue que cantó Fonz: "mejor que Elvis" le digo en tono de broma, Exageras, me dice ella mientras sonríe. "No, no exagero. Fabuloso Fonzerelli es mejor que Elvis porque cantó para los cubanos, lo hizo en nuestro idioma y sobre todo nos regaló una canción que sólo nosotros podemos entender."
Tengo palabras de agradecimiento para los cubanos, escasos pero suficientes que allí estuvieron; esos que dejan a un lado los estorbos y las prisas. Extiendo un abrazo emocionado por igual a Fonz, Don Juan y la amable Julia que nos dieron sus canciones. Y dejo un abrazo grande para los amigos mexicanos que cantaron, rieron y compartieron una lágrima inusual con nosotros.
Para los que creen que los amigos no suelen encontrase y reconocerse, les digo que se equivocan; yo los vi aquella tarde del sábado 24 de febrero en La Casa Azul. Por eso es que ahora extiendo la oración llena de fe de Ofelia, para decir en estas palabras finales lo siguiente: “Gracias, Señor, por darnos este lugar donde vivimos, aun reconociendo lo difícil que son de llevar las cargas en este Exilio nada deseado”.
eloygnzlz@yahoo.com ©2007

Eloy G. Gonzalez, medico cubano residente en Fort Worth, es el Director de Relaciones Publicas de La Casa Azul.

www.fabulosofonzerelli.blogspot.com

Belkis Cuza Male en la UNEAC, alrededor de los 70.

2007-01-28T19:14:00.000-08:00

Belkis Cuza Male (finales de los sesenta o principio de los setenta) en la UNEAC (Union de Escritores y Artistas de Cuba).

En una exposicion de arte de papier mache de los empleados, en la que participe. Junto a mi, a la izquierda, Sara, la secretaria de Nicolas Guillen, y tambien Maria Josefina (con uniforme escolar), mi hija . Al fondo, a la derecha, aparece mi amigo, el poeta Manuel Diaz Martinez, entonces director de La Gaceta de Cuba, con el que trabajaba, asi como los escritores Teo Espinoza (vive?) y Reinaldo Gonzalez ("Premio Nacional de Literatura"!!!!). El resto, de izquierda a derecha, son empleados de la UNEAC, algunos de ellos dificiles de "olvidar": Celina, Reina y su hijita (excelente persona, una excepcion), Sonia, Esther y Blanquita, y el difunto Gonzalo (tambien muy buena persona). Al fondo, en el patio, la mata de higos, de la que a veces me alimentaba, cuando no se me adelantaban los otros.

2007-01-28T17:19:00.001-08:00

Guayabitos en la azotea

BELKIS CUZA MALE

Aunque siempre resultan interesantes los debates en torno a la situación de los intelectuales y artistas en Cuba, en esta ocasión no tenía el menor interés en abrir mi boca porque ni Luis Pavón (alias Leopoldo Avila) ni el gordo Quesada ni Papito Serguera merecen que yo pierda mi tiempo nombrándolos. Por desgracia ellos han sobrevivido mientras que muchas de sus víctimas no.

Todo el mundo sabía en el ambiente cultural de los años 70 que Luis Pavón y los otros no respondían más que a la política de Fidel Castro, el único que durante casi cinco décadas ha dictado y reprimido no sólo a la cultura, sino a la sociedad cubana entera. Nada se hacía en Cuba que no tuviera su aprobación o que no fuese una orden suya. Pavón respondía entonces al ejército, dirigido por Raúl Castro, pero todo emanaba del comandante en jefe. Las UMAP y los ataques de Leopoldo Avila en la revista Verde Olivo, y los parámetros bajo los cuales se implementaba la política cultural, eran todos pensados y maquinados por Fidel Castro. Fue él quien llamó ratas a aquellos 75 renombrados intelectuales que osaron protestar por el arresto de Heberto Padilla y luego denunciar la autocrítica del poeta, realizada bajo presiones policiales.

Estas protestas de ahora de ciertos escritores de la isla ante el homenaje a Pavón y comparsa tienen una sola finalidad: defender lo que efectivamente les ha costado años de sufrimiento y humillación. Algunos de ellos son víctimas ahora rehabilitadas, pues a raíz del caso Padilla fueron a parar a fábricas o en el mejor de los casos a trabajos subalternos en bibliotecas. Y cabe aclarar que si cayeron en desgracia entonces fue simple y sencillamente porque en algún que otro momento se expresaron en contra de la revolución, con el agravante de que algunos eran homosexuales y la Seguridad del Estado no cesaba de tenderles trampas, creando así nuevos delitos. Claro, disidentes nunca fueron porque, salvo Antón Arrufat --de este grupo de ahora--, que escribió Los siete contra Tebas y fue premiado en 1968 junto a Fuera del juego, de Heberto Padilla, que provocaron la ira de los represesores, los demás se limitaban a comentar en voz baja, o con escritores extranjeros de visita en Cuba, la situación política de entonces.
La mayoría de los que ahora escriben agitados mensajes de protesta han escalado posiciones en la cultura oficial cubana, algunos a altos niveles. Son ''premios nacionales'' de literatura, viajan constantemente al extranjero en misiones oficiales o invitados por universidades e instituciones alrededor del mundo; han publicado sus libros en Cuba y en el extranjero, y hasta obtenido premios internacionales amañados por el gobierno cubano. De pronto, todo eso está en peligro, y el miedo hace su aparición.

Pero, ¿oyeron a alguno de ellos levantar la voz cuando hace dos años fueron encarcelados los 75 escritores, periodistas y disidentes que todavía guardan hoy prisión, salvo unos pocos que han sido liberados? ¿Qué han dicho entonces y ahora? ¿Quién defendió entonces a su colega Raúl Rivero? ¿Alguien se ha atrevido a pedir justicia para el doctor Oscar Biscet? ¿Quién denunció el encarcelamiento de Reinaldo Arenas, René Ariza, Heberto Padilla? ¿O el fusilamiento del escritor Nelson Rodriguez, o años después el atropello y cárcel a María Elena Cruz Varela y Tania Díaz Castro? ¿O quién protestó cuando a finales de los sesenta Virgilio Piñera, y muchos otros escritores, fueron separados de la UNEAC, ese ''cascarón de figurones'', como la llamó Heberto Padilla en su momento? No, esos premios nacionales de literatura sólo sirven para que algunos se crean de verdad grandes escritores. Para que Antón Arrufat cante loas al ministro de Cultura que lo devolvió al redil como al hijo pródigo, o Carilda Oliver Labra pierda la memoria.

En uno de esos textos escritos desde Cuba, Reina María Rodríguez, ''la chica de la azotea'', dice que Heberto Padilla pidió volver a Cuba varias veces y siempre le fue negado el permiso. Si eso hubiera sido verdad se estaría hablando de algo que no critico, pues los cubanos exiliados han estado viajando a Cuba desde 1978, pero no fue así en el caso de Heberto, quien nunca pidió tal permiso. De sobra sabía lo que aquello significaría para él: un juego político que no le interesaba. Al contrario, Reina María Rodríguez fue la emisaria que intentó ''seducir'' a Heberto con la idea de que debería visitar Cuba. A partir de aquel congreso en Suecia no se cansó de jugar el juego que a todas luces le había asignado la Seguridad del Estado. Fue ella la que hizo gestiones, alentada por la Cantante, un siniestro personaje que merodeaba entonces a Heberto. De sobra sé que todos y cada uno de esos escritores oficiales mantienen estrecho contacto con los agentes de la Seguridad. Y no estoy hablando por boca de ganso. En la propia sede de la UNEAC, mientras trabajaba allí en la redacción de La Gaceta de Cuba, en 1975, yo y todos los demás fuimos conminados a asistir a un homenaje a los oficiales que ''atendían'' a los escritores y artistas. Y cuál no sería mi sorpresa al descubrir que todos los presentes saludaban con abrazos y guiños a "su pareja''.

Reina María Rodríguez ha ganado dos veces el Premio Casa de las Américas, ha publicado toda su obra en Cuba, ha viajado sin parar, incluso a Estados Unidos, y su azotea es más popular que la conocida casa de Marina en La Habana de los cincuenta. Heberto Padilla está muerto y no puede desmentir a Reina María Rodríguez, pero yo no me voy a quedar callada ahora, cuando veo cómo pretenden seguir ensuciando su memoria. Porque ir a Cuba en las circunstancias que ''la chica de la azotea'' buscaba era una entrega al régimen que lo humilló y encarceló. No fue la primera vez que Heberto recibió emisarios desde Cuba intentando el chantaje emocional. Que cada uno diga lo que quiera acerca de Luis Pavor y sus compinches. Buen modo de conocer por dónde van los truenos y quién es quién allá, aquí y acullá, en ese "exilio de terciopelo''.

Heberto Padilla & Belkis Cuza Male, en Elizabeth, NJ 1980

2006-10-01T17:45:00.000-07:00

Lea mi
articulo Paisaje con Heberto Padilla,
en mi blog www.belkiscuzamale.blogspot.com

Heberto Padilla y Belkis Cuza Male, en casa de Elkes Arjona, amiga de infancia. Elizabeth, NJ,
invierno de 1980.

Heberto Padilla y Eugenio Evtushenko, Moscu, 1990

2006-06-19T11:33:00.000-07:00

2006-06-18T11:15:00.000-07:00

¿Tú también, Evtushenko?

BELKIS CUZA MALE

Han pasado los años, pero en mi casa de Fort Worth aún vive la presencia del amigo. Abro un álbum de fotografías y lo veo en su dacha moscovita, o junto al paisaje árido de su tierra. Levanto la vista y allí están sus libros, dedicados a Heberto. El de Abjacia, en Georgia, por ejemplo, con fotos bellísimas, tiene una enorme dedicatoria en español: ''Al querido Heberto Padilla --gran poeta, gran hermano-- de sus hermanos Eugenio Evtushenko (siberiano) y Djumer (georgiana). Abjacia es tu casa, Heberto, pero la próxima vez, por favor, solamente con Belkis, Evtushenko''. Y está firmado en el 90, durante la visita de Heberto a la antigua Unión Soviética, ya en pleno colapso.
Meses antes, Eugenio había visitado la universidad de Princeton para leer sus poemas. El encuentro fue emotivo, pues reunió a dos grandes poetas, y sobre todo, a dos amigos. En el anfitetro donde se celebraría la lectura, la gente se amontonaba para oír al ruso con aureola de rebelde, al más popular de la todavía Unión Soviética. Un poeta moderno, extravagante y extrovertido, cantando verdades como canciones. Un hombre que recordaba más a una figura de Hollywood que a un poeta oficial soviético, como algunos enemigos solían tildarlo. Eugenio tenía la gracia y la virtud de caer bien a casi todos, y en medio de la guerra fría apareció ante el público norteamericano como un enviado de paz, mostrando una extraña independencia de criterio, lo que le valió incluso aparecer en la portada de la revista Time.
El hombre que a los 25 años escribó su Autobiografía precoz era un predestinado de la historia y la poesía. Un rebelde con causa, mezcla de Bob Dylan y la enorme poesía rusa, sufrida y asesinada por Stalin. Eugenio representaría siempre a los que no sobrevivieron, a esos grandes poetas, desde Maiacovski, pasando por Yesenin y Mandelstan, hasta los que se exiliaron en París para luego morir de hambre, angustia o nostalgia, como contaría la fabulosa Nina Berberova. Al menos, su temperamento, gracia y dotes histriónicas lo salvaban siempre de ser un poeta oficial.
Porque a Eugenio no parecía dominarlo nada, ni nadie. Era rebelde de corazón y sabía expresar sus emociones. Sus lecturas se convirtieron en actos creativos, a la manera de las grandes estrellas del rock americano, arrastrando multitudes en estadios, plazas y fábricas. Sí, la tradición rusa se permite el lujo de sacar la poesía a las calles y Eugenio se convirtió enseguida en figura prominente y querida por lectores y oyentes. De modo que cuando en 1990 llegó a Princeton, una universidad acostumbrada a darle la bienvenida a la izquierda liberal --y que se había pasado los años ignorando nuestra presencia en el pueblo--, lo menos que esperaban era que comenzase su lectura de la noche presentando a su amigo, el poeta cubano exiliado Heberto Padilla. Por supuesto, la universidad siguió sin enterarse de nuestra existencia, y nunca se molestaron en invitarnos a ninguna de sus actividades, aunque sí estaban subscriptos a Linden Lane Magazine. ¡Qué ironía!
No fue la última vez que compartimos con el autor de Babi Yar. A raíz de la premire de su película Los funerales de Stalin nos invitó a Filadelfia, donde entonces impartía un curso universitario. Allí conocimos a su nueva esposa y a sus dos pequeños hijos. Meses después, Eugenio nos invitó a visitar la Unión Soviética. Todavía no se había desintegrado el sistema, pero andaba la perestroika y poco faltaba para que se produjese el descalabro. Por razones personales (mi madre gravemente enferma en casa) yo no fui a ese viaje, pero Heberto sí y regresó cargado de anécdotas y fotos de su estancia con Eugenio. Una experiencia única que le hizo rememorar los años compartidos con Evtushenko en la Unión Soviética, a principios de los sesenta.
Más importante que todo fue el telegrama de solidaridad que Eugenio envió a Heberto a La Habana durante nuestro arresto y autocrítica, en 1971. Por eso no puedo comprender que este mismo Evtushenko haya aceptado una invitación para ir a La Habana, al Festival Internacional de Poesía que acaba de finalizar. Ni tampoco que diese una entrevista a La Jiribilla, engendro de lo peor que ha nacido en Cuba, y que para colmo permaneciese callado ante la terrible situación de los disidentes presos, de la espantosa situación de oprobio en que vive el pueblo, y que tampoco recordara en ese llamado festival de poesía a su amigo muerto, su ''hermano'', como solía llamar a Heberto. En cambio, recordó que había estado en Cuba en 1961, durante la filmación de Soy Cuba, y que ahora le habían dado la misma habitación en el hotel Habana Libre.
Desde hace unos años, Evtushenko comparte su tiempo entre Tulsa, Oklahoma, donde imparte una cátedra en la universidad, y Moscú. ¿Qué razones, me pregunto, puede tener un intelectual de fama, un hombre que conoce al dedillo el macabro sistema comunista, para apoyar con su presencia un mediocre evento repleto de burócratas de la cultura y policías disfrazados de poetas? ¿Cómo puede hacer diferencia entre los crímenes de Stalin y los de Fidel Castro? ¿Qué ilusión puede haber en regresar a una Cuba donde los poetas van a parar a las cárceles, son silenciados o tienen que exiliarse? ¿Habrá perdido la memoria? ¿O estará preparando una nueva película, esta vez quizás con el título de "Los funerales de Fidel Castro"?
belkisbell@aol.com

2006-06-14T14:04:00.000-07:00

Convocatoria de La Galería de Arte de La Casa Azul:

Libro de Cocina y Arte Cubano Olor a Cuba

l.- Podrán participar todos los cubanos y cubanas que envíen una receta de cocina, en las distintas modalidades: plato fuerte, entrante, ensalada, dulce, postre, bebidas.

2.- Las recetas ser enviadas también por e-mail a nuestra dirección de La Casa Azul. Y no hay límite de envío. Pero cada una deberá venir acompañada de un cheque o money order por la cantidad de $20.00. Se acepta la receta de la abuelita, la mamá o la tía, debidamente acreditada. También podrán participar los chefs profesionales que así lo deseen, o aquellos innovadores de "la nueva cocina cubana".

3.- Con todas las recetas enviadas publicaremos el libro Olor a Cuba, que esperamos pueda ser ilustrado a todo color con obras de nuestros pintores, a los que desde ahora también convocamos para que participen en esta idea de La Galería de Arte de La Casa Azul. Los pintores y artistas deberán ponerse en contacto con nosotros a fin de obtener más información sobre cómo participar.

4.-Esperamos poder publicar "Olor de Cuba" en el año entrante, de modo que estamos esperando por sus apreciadas colaboraciones.5.- Para este nuevo proyecto estamos aceptando anuncios de los cubanos que deseen apoyar nuestro "Olor a Cuba":por ejemplo, restaurantes y comerciantes de productos cubanos, etc. Para más información, ponerse en contacto con nosotros en el(817) 731-4657, o a través de nuestro e-mail:

LaCasaAzulCubana@AOL.com.

También pueden escribirnos a nuestra dirección postal
La Casa Azul: Centro Cultural Cubano Heberto Padilla
4416 Fletcher Ave.
Fort Worth, TX 76107

Queridos lectores: Este articulo mio, "Olor a Cuba", circula en la red como si fuera anonimo. Pues no, yo soy su autora. He tratado una y mil veces de aclararlo, pero en la mayoria de los casos no han prestado atencion. Y hasta lo han transformado en otra cosa horrible.
No soy dada a las medidas radicales, pero de ahora en adelante, solo podran reproducir este articulo los que tengan mi autorizacion.
"Olor a Cuba" fue escrito en noviembre de 2000, y publicado en mi columna de El Nuevo Herald. Mi nieta Paula aparece mencionada ahi, al igual que mi casa en Fort Worth, y en la web site de La Casa Azul (http://www.lacasaazul.org/) , tenemos una convocatoria (que esta vigente), senalando que estamos preparando un libro de cocina y arte cubanos bajo ese titulo: Olor a Cuba.
Queremos que Olor a Cuba sea un bellisimo libro, que publicara Linden Lane Press, y que debera contar con la participacion de todos los que asi lo deseen.
Como senalo en la convocatoria aqui incluida, estamos solicitando recetas de comidas cubanas. Ya tenemos una amplia seleccion, pero quisieramos todavia recibir mas. Por favor, lean bien la convocatoria y enviennos sus recetas, que sera tambien un modo de ayudarnos a publicar este libro.
Tambien estoy pidiendo muy en especial la ayuda de todos los restaurantes cubanos que existen en Estados Unidos. La idea es darles publicidad a los que asi lo deseen y que a su vez podamos lograr los fondos necesarios para publicar Olor a Cuba. Por lo tanto, este es un llamado muy especial a todos los propietarios de restaurantes cubanos que quieran apoyarnos en este novedoso libro de cocina y arte cubano.
Escribanos al correo de La Casa Azul: lacasaazulcubana@Aol.com
Gracias y bendiciones,

Belkis Cuza Male

Flor de Junio (Para Tonda)

2006-06-14T13:44:00.000-07:00

Olor a Cuba

2006-06-14T12:45:00.000-07:00

Olor a Cuba

Belkis Cuza Male

En la novela de Francisco Umbral Trilogía de Madrid, el protagonista --el autor, mejor dicho, porque Umbral es sin duda ambos--, habla todo el tiempo del olor que percibe, que parece perseguirlo por la ciudad, el olor del "arroz a la cubana''. ¿Un plato típico de Cuba que no conocemos? Pues no, Umbral está hablando del casero arroz blanco, con huevos fritos y plátanos maduros. ¿Lo están ustedes también oliendo ahora? Pues, según él, Madrid estaba inundado en una época de "arroz a la cubana'', esa maravillosa combinación que en parte les debe el mérito a los esclavos africanos, quienes fueron, se dice, los que trajeron de su tierra el hábito de freír los plátanos maduros.
¿Puede haber olor más cubano? Es tan dulce como su sabor mismo, y va dejando una grata estela de recuerdos. No se equivocaba Umbral al hablar de la intensidad de este olor esparciéndose por todo Madrid en una época en que los cubanos exiliados traían también en sus valijas sus olores más queridos. Los familiares y humanos. Como el rico olor a café recién colado, o el del humo del tabaco en la sobremesa. ¿Olores cubanos? Sí, el de la tierra húmeda tras un aguacero; el del viento que arrastra los residuos de los cañaverales quemados; el del jazmín del cabo en la noche de los bateyes; el del rocío oliendo a esencia del alma; el del frijol colorado y el frijol negro humeando en la cocina; el de la carne de cerdo asándose entre hojas de guayaba; el del mar salpicando la piel de La Habana; el del agua de violeta de los bebés; el de las sábanas almidonadas, azuleadas y planchadas de nuestras abuelas; el del limonero junto a la ventana, ahí en el patio; el de la suave ternura del agua de coco; el de los deliciosos postres que asocio a encajes, canela y vainilla: arroz con leche, natilla, flanes, mantecados, boniatillos, toronjas en almíbar. El de las frituras de bacalao, el de los moros con cristianos (con un apelativo tan ajeno a la cruenta historia)...
Los niños de Cuba, ahora en tierras del exilio, no han olvidado sus olores y sabores. Paula, mi nieta, llegó a mi casa hace unos días con una botellita escondida en su mochila, y un ruego: "Abuela, quiero que me hagas arroz con leche como el de la señora López. Te traje la vainilla''. La señora López, la vecina de mi nieta, se alimenta todavía con los olores traídos de Cuba, y a su vez alimenta a Paula con el espíritu de la isla.
¿A qué huele Cuba? Sí, huele diferente, supongo. Huele distinta al resto del Caribe y, por supuesto, al resto del mundo. Cuba huele a Cuba. A sol y arena. Huele a sus versos, a sus canciones. Huele a lo que huelen los colores de la vida. Huela a energía buena, a energía radiante. Huele a tierra negra y a tierra colorada. Huele a sazón con ajo y cebolla y ají. Huele a perejil sobre el pargo. Pero sobre todo, huele a recuerdos, a tafetanes y tules, a rosas disecadas entre los libros. Huele a Colonia 1800, a lavanda, a talcos, a romero para ennegrecer el pelo; huele a brillantina (¿Tres flores o Palmolive?) en el cabello de los hombres; huele a jabón Candado, a las coladas de la ropa; huele a añil, que es el olor del cielo.
Un día llegué a la puerta de una casa, acá en Fort Worth, donde me habían dicho que vivían unos cubanos. No lo sabía. Pero aún sin haber tocado, el olor que salía por las rendijas de puertas y ventanas no dejaba lugar a dudas. Era el olor de un maravilloso ajiaco. Luego que me presenté, comenzaron a llegar otros olores, como si la isla entera hubiese también entrado en aquella hermosa casita.
En épocas de cruenta escasez (el llamado "período especial'') la gente no podía vivir sin el jabón, el talco y el agua de colonia para los niños. Es histórica ya la anécdota de que hace unos pocos años los cubanos se bañaban con un jabón que se alquilaban entre sí. Y que a pesar de la falta de agua, siempre dejaban un cubo para bañarse. Inventores como son, los cubanos de la isla encontraron una fórmula a base de alcohol y de no sé cuántas otras cosas para combatir el olor a sudor. Parodiando al poeta, toíto lo perdonan los cubanos menos el olor a sudor. Y en general, el mal olor.
El exceso de celo por la limpieza, por oler bien, ha encontrado en Fidel Castro, sin embargo, la excepción a la regla. El peludo y barbudo tirano osó también no sólo romper con todas nuestras instituciones, sino con nuestra tradición más querida de gente amante del aseo. Si usted mira una de esas fotografías de los primeros años de la revolución, se encontrará con un gigantón sucio, con las greñas grasosas y despeinadas, la ropa ajada y el rostro trasnochado. De seguro oliendo mal.
Al menos, tenemos algo más que nos diferencia de él. Y quizás el olor, el olor a limpio, a sol, a luna, a cielo, a palma y a marpacífico de Cuba lo niegan también, como lo niegan ya todos los cubanos, para quien este engendro del mal sólo huele a carroña. ¿O será a cañandonga? ¿Se acuerdan de ese olor tan anticubano?
(Fort Worth, TX. Nov. 2000)

2006-03-28T00:56:00.000-08:00

Juego de damas, Belkis Cuza Male.
Haga una donacion de $20.00 y le enviaremos el libro, firmado por la autora.

BelkisBell@Aol.com

Haga una donacion de $20.00 y le enviaremos el libro de poemas de Martha Padilla, La hormiga en el cristal. LaCasaAzulCubana@Aol.com BelkisBell@Aol.com

Queridos amigos

2006-03-27T23:03:00.000-08:00

Queridos amigos:

Les presento el nuevo blog de La Casa Azul, una forma distinta de mantenerlos informados sobre las actividades de nuestro centro cultural. Noticias, anuncios, colaboraciones de otros escritores y artistas, en fin, todo lo que pueda ser de interés para ustedes.Como saben, nos hemos mudado y sin duda hemos ganado en muchos aspectos. Esta es una verdadera casa, como siempre la soné para mi proyecto. No está pintada de azul, pero sí el cielo de Texas, tan despejado y brillante como el cubano.
Hace un mes hicimos un open house, y vino nuestro amigo, el gran músico peruano Edgar Valenzuela, y nos ofreció un pequeño concierto de violin. Una verdadera delicia para el espíritu. Y ahora, completamente instalados, procedemos a ponernos en contacto con ustedes, con la esperanza de que este blog, una maravilla de la tecnología, les sea de utilidad. Aquí pueden dejar sus comentarios, pues son todos bienvenidos, siempre que no vengan de los amanuenses de la tiranía castrista. Porque esta es una casa azul como el alma (siempre he creido que ese es el color del alma), y con la llegada de la primavera también nos llenamos de luz y de flores, y crecerá la hierba tras el invierno (que gracias a Dios no ha sido duro).
Por eso, porque aspiramos a radiar luz y buenas energías, no acceptamos nada que pueda perturbar la paz y la tranquilidad de esta casa concebida para el arte, la literatura y las ideas de libertad para nuestra querida Cuba. Una casa que está presidida por el espíritu de nuestro Señor Jesucristo, y que vive por FE.
¿Qué quiere decir esto? ¿Vivir por FE? Simple y sencillamente, que confíamos en Dios para todo lo que necesitemos aquí y que su palabra es nuestra guía. Por eso ahora y no antes nos dirigimos a ustedes sabiendo que se alegrarán con nosotros al ver las fotografías de La Casa Azul, una visita casi real. Confiados en que este centro auspicie siempre lo mejor del arte y la literatura, y agrupe a aquellos que estén interesados en conocer nuestra cultura y sus diversas manifestaciones. Un centro para reunirnos y tomar café cubano, y saborear nuestras comidas y postres alguna que otra vez; para leer poesía, oir música, o asistir a las conferencias que planeamos iniciar en un futuro cercano. Una galería que ocupa toda la casa, dedicada a mostrarles el arte cubano de nuestros artistas que viven fuera de Cuba. ¿Quién no sabe que éste es el exilio? Informar y hablar de lo que pasa en Cuba bajo la tiranía castrista es también parte de nuestra esencia y rsponsabilidad. Los que tengan oídos que oigan, pues. Estamos en un país libre, en una casa libre, que se rige por las ideas cristianas. Esta es La Casa Azul: Centro Cultural Cubano Heberto Padilla.
Por lo pronto, comienzo proponiéndoles que nos apoyen con anuncios, compra de libros o de obras de arte que aquí mencionemos. Recuerden que carecemos de subvención privada o pública. Pero confiamos Dios y los tenemos a ustedes. Si es escritor y tiene algún libro que desea anunciar aquí, o es pintor y quiere vender un cuadro, una escultura o su artesania, piense en nosotros como el medio idóneo para llegar a un gran público con intereses como los nuestros.
Hoy les ofrezco mi libro de poemas Juego de damas, publicado por Carlos Espinosa en su colección de Las Cuatro Estaciones (Termino Editorial). El libro irá firmado a quienes lo compren. Quizás les sirva para regalarlo a un amigo, si es que ya tienen esta colección de mis poemas que originalmente fue publicada y destruida en Cuba en 1971 tras ser considerada contrarrevolucionaria por el gobierno de Fidel Castro. Todo a raíz de nuestra detención y los sucesos posteriores que se conocen como "el caso Padilla" (ver mi blog: www.belkiscuzamale.blogspot.com).
También, a fin de recaudar fondos, les ofrezco una pequeña obra mía, realizada en técnica mixta (acrílico, crayon, y lápiz). Y tenemos a la venta tambien el libro de Martha Padilla, La hormiga en el cristal, publicado por LLP.
Espero por los entusiastas patrocinadores de La Casa Azul. Necesitamos cubrir nuestros gastos (renta, electricidad, gas, agua, y mantenimiento de la galería), de modo que podamos seguir promoviendo la cultura cubana en el exilio.
Estamos diseñando ya nuestro nuevo número (Vol XXV, Nos. 1 & 2) de Linden Lane Magazine. Se aceptan anuncios para ése y todos los números posteriores. Y se invita a los escritores y artistas a que envíen tambien sus colaboraciones. Nuestro magazine está abierto a todos, por encima de grupos o tendencias. Así ha sido en estos 25 increibles años de existencia. ¿Conocen otro magazine que se publique desde 1982, y que no reciba un sólo centavo de instituciones o gobierno?
Y si están interesados en publicar sus libros, Linden Lane Press, con 18 títulos en su haber, puede hacerle una buena oferta. Escríbanos. Esperamos por todos. Gracias por patrocinarnos y por dejar que llevemos hasta ustedes nuestro mensaje cubano.

Bendiciones,
Belkis Cuza Malé
Directora

You can translate this blog. Right click at bottom.

Visit my other blogs:
http://www.belkiscuzamale.blogspot.com
&
http://www.elvisjohnsmith.blogspot.com

No deje de verlos, hay sorpresas.

2006-03-27T21:09:00.000-08:00

Belkis Cuza Male: Marpacifico habanero, 5.06" x 6.89", tecnica mixta (acrilico y tempera sobre cartulina).
Si esta interesado en adquirir esta pintura, enviar email a
BelkisBell@Aol.com

Padilla Cigars / Padilla Miami

2006-03-27T18:58:00.000-08:00

La Casa Azul, gallery

2006-03-26T00:24:00.000-08:00

La CasaAzul, gallery and office

2006-03-26T00:23:00.000-08:00

La Casa Azul, gallery, hall

2006-03-26T00:21:00.000-08:00

La Casa Azul, permanent collection room

2006-03-26T00:18:00.000-08:00