La vida no imita al arte

Alain Bashung (París, Francia, 1947-2009)

2010-01-04T00:56:00.007+02:00

¿Me has echado de menos? Esa pregunta aparece repetida en varias ocasiones en la canción Je t’ai manqué, incluida en el disco Bleu Petrole (Petróleo Azul, 2008) que fue el último disco de Alain Bashung que vio la luz antes de su fallecimiento el pasado mes de marzo cuando contaba 61 años de edad, derrotado por un cáncer de pulmón.

Se trata del cantante francés más premiado de aquel país, y precisamente 15 días antes de su fallecimiento, se llevaba los premios al mejor intérprete masculino del año, el mejor álbum y la mejor gira, premios todos ellos empequeñecidos al lado del que le habían concedido en el año 2005 al mejor álbum de los últimos 20 años en Francia. El disco era Fantaisie militaire (Fantasía militar, 1998).

En la música de Alain Bashung se dan la mano el folk, el rock y la Chanson y se convirtió en una figura absolutamente imprescindible para entender la música contemporánea en el país vecino. Una figura de la que se dijo que había venido a ocupar el lugar que con anterioridad había ocupado Serge Gainsbourg, lo que dicho en Francia son palabras más que mayores, además de ponerlo al nivel de otras grandes figuras de la Chandon como Brel, Barbara, Brassens y otros.

“Nos ha abandonado un príncipe, un inmenso poeta, un cantante comprometido”, dijo el presidente de la República, Nicolas Sarkozy cuando se conoció la noticia de este músico, también actor (su primera aparición en el cine fue en la película El cementerio de automóviles, de Fernando Arrabal), que nunca conoció a su padre mientras su madre trabajaba de panadera.

Su relación con la música vino, por un lado, por la radio y, por otro, de una base norteamericana próxima a la casa de sus abuelos, donde descubrió el rock. La música se fue abriendo camino en su vida hasta que decidió abandonar sus estudios de contabilidad para coger la guitarra y la armónica e iniciar una carrera que, al principio, fue un tanto irregular formando parte de diversas bandas de distintos pelajes.

Las cosas cambiaron radicalmente cuando, en 1974, entre en contacto con le letrista Boris Bergman con quien compondrá el tema Gaby, oh Gaby, un single del que vendería, en 1980, más de un millón de copias, y ahí empezó todo. Ese tema estaba incluido dentro del disco Roulette Ruse (Ruleta rusa). Al año siguiente, pondrá en el mercado Pizza, un álbum en el que destacan los sonidos roqueros y que tendrá también una gran acogida.

La influencia que ejerce sobre su música el rock, quedará plenamente puesto de manifiesto en el disco Osez Joséphine (Osad Josefina, 1991), en el que hace versiones de algunos clásicos del rock norteamericano, y eso después de que en sus inicios compusiera una canción en la que preguntaba. Y eso lo mantendrá a lo largo de su carrera, sin perder por ello sus raíces nacionales ancladas firmemente en la Chanson.

Con su voz tremendamente personal y acompañado por su guitarra, decía en su última aparición sobre un escenario, precisamente la que le llevó a recoger sus últimos premios musicales, vestido con un sombrero y unas gafas de sol debajo de los cuales intentaba disimular los estragos de la enfermedad, decía que recordaría aquel momento durante toda la vida. Ahora somos nosotros los que podemos hacerle esa promesa póstuma. Su música dejaremos que nos acompañe y nos aliente en este viaje solitario que es la vida.

Sam Peckinpah, el poeta de la violencia

2010-01-01T23:53:00.002+02:00

(Artículo firmado por Carlos Boyero y publicado en el periódico El País el 31 de diciembre de 2009)

Ocurre en el arte y en la vida que determinados creadores y seres anónimos que están lejos de la perfección, en los que transiges con sus defectos casi tanto como admiras sus virtudes, poseen el don de enamorarte siempre, conectan con tus fibras más íntimas, te hacen sentir, se te pone un nudo en la garganta cuando desaparecen de este mundo, mantienen un lugar imborrable en tu memoria, los vas a echar de menos hasta tu último día.

Con los seres cercanos sólo te sirve el recuerdo para evocarlos. Con los libros, la música y las películas no existe esa limitación, ya que la desaparición de sus autores no es impedimento para que puedas seguir gozando de todo lo que crearon.

Esta semana hace 25 años que murió Sam Peckinpah. No poseo ningún director vivo, incluidos los extraordinarios Clint Eastwood, Woody Allen y Martin Scorsese, con la dimensión mítica y tan cercano a mis emociones (aunque nunca haya disparado un tiro ni montado un caballo) como este juglar de los espacios abiertos, épico y lírico, bronco y tierno, retratista incomparable de la violencia interna y externa y de perdedores con aura o exclusivamente cochambrosos, de desesperados con causa o sin ella, de profesionales que no van a morir en la cama, de amistades traicionadas que parecían inquebrantables, de principios morales y códigos de conducta en matadores presuntamente amorales, de gente que vive o sobrevive en el límite, cercana al ocaso.

Mi bautizo en ese cine de aroma y personalidad inconfundible ocurrió en Duelo en Alta Sierra. La muerte de Joel McCrea despidiéndose de su socio y de las montañas podría llevar la firma del mejor John Ford. Las grandes películas de Peckinpah siempre acaban con la muerte. De los malos y de los buenos. Lo segundo es inexacto, ya que cualquiera de sus personajes buenos no dudaría en meterle un balazo en la sesera a cualquier impedimento con forma humana. El legendario Pike Bishop, el jefe del grupo salvaje, advertía a los rehenes de su asalto al banco: "Si se mueven, mátalos".

El mayor Amos Dundee lograba finalmente acabar con el apache Charriba y cruzar la frontera de Río Grande a costa de perder en su obsesivo viaje a su sudista álter ego, el capitán Benjamin Tyreen, y a la única mujer que podría haber arreglado su torturada existencia. El suicidio que más me ha impresionado en la historia del cine es el de Bishop y su banda. Consecuentemente, mueren matando, gritando "¿Por qué no?" (expresión nihilista y habitual en el mundo de Peckinpah), con el pretexto de que intentan liberar a su socio mexicano.

Cable Hogue, el desamparado de Dios y de los hombres, el agonizante cuya fe encontró agua en el desierto, también acaba trágicamente sus días, pero éste tiene el consuelo de ser enterrado por la puta que ama y de que el predicador canalla que ha sido su problemático socio le dedique el más hermoso y complejo sermón fúnebre.

El reconvertido Pat Garrett rompe el espejo que le devuelve su indeseada imagen después de matar al forajido Billy The Kid, a su antiguo amigo, al tipo que se negó al pragmático cambio que le exigían los nuevos y arteros tiempos. El volcánico borracho que iba a triunfar por primera vez en su vida entregando la cabeza de Alfredo García decide montar el infierno y que éste se lo trague en nombre de una anhelada dignidad.

El maltrecho jinete de rodeo Junior Bonner no muere, pero sabe que lo tiene muy crudo para seguir tirando. Tampoco el acorralado matemático que acaba cargándose a los feroces perros de paja, pero ya nunca podrá identificar el camino de su casa.

Peckinpah también hizo películas olvidables, mediocres caricaturas de sí mismo. En las últimas, los estragos de la vida le pasaron factura a su arte. Da igual. Cuando estuvo en forma su cine fue duro, complejo, emocionante, poético e inmejorable. Creó escuela, pero sus esencias no admiten el plagio. Es uno de los grandes.

Eva Hesse (Hamburgo, Alemania, 1936, Nueva York, Estados Unidos, 1970)

2009-12-30T00:17:00.006+02:00

“Yo recuerdo que quería llegar al no-arte, no-connotativo, no-antropomórfico, no-geométrico, no, nada; todo pero de otro tipo, otra visión, otra clase… Yo estaba verdaderamente trabajando para llegar a lo no-antropomórfico, no geométrico, no-no…” (Eva Hesse)

Un tumor cerebral truncó la carrera de esta artista nacida en Alemania, pero que llegó a los Estados Unidos con tres años de edad, después de que su familia abandonara la Alemania nazi por su condición de judíos. Eva Hesse apenas si tuvo 10 años para desarrollar una obra que causó una profunda huella y que la colocaron en un nivel parejo al de Robert Morris, Bruce Nauman, o Richard Serra.

Su trayectoria artística se inició de la mano del dibujo y la pintura, hasta que en 1964 viaja, junto con su marido, el escultor Tom Doyle, a la ciudad alemana de Düsseldorf, donde empezará a trabajar en el mundo de la escultura y las instalaciones, camino en el que ahondará a su regreso al año siguiente, a los Estados Unidos y de su separación matrimonial.

Las etiquetas que los expertos colocan a la obra de Hesse, van desde el postminimalismo, el conceptual e incluso la abstracción excéntrica, por el uso que hace de materiales como el látex, la fibra de vidrio y el plástico, cuerdas, materiales de deshecho, con los que elabora unas obras en las que busca materializar “mi idea de absurdidad y sentimiento extremo”, como afirmaba la propia artista.

Una obra que durante años se analizó en clave vital, siguiendo los intrincados caminos de una existencia marcada por la huída de Alemania y la pérdida de gran parte de su familia en los campos de exterminio, o el suicidio de su propia madre. Análisis que artículos publicados después de su muerte, como es el caso de Barbara Rose que en un artículo dedicado a Hesse decía de ella que era una “hermosa y valiente mujer que produjo en pocos años una de las más imponentemente originales obras del reciente arte norteamericano” (A Special Woman, Her Surprise Art, Revista Vogue, 1973)

El caso es que Eva Hesse ha dejado para la posteridad una obra que, como escribe José Miguel G. Cortés, se mueve “al borde de cualquier ilusión de integridad, perfección o sentido de permanencia”. Una obra en la que se combinan los materiales duros y blandos destacando las cualidades sensuales del material en unas obras de enorme sensibilidad, vigorosas en su aparente fragilidad, y que imponen sus formas al espectador.

De ella se ha escrito que “hizo su propio camino con extraordinarias sensibilidad y libertad, pasando de las formas geométricas a las biomórficas, evocando sutilmente lo irracional y lo orgánico, lo industrial y lo erótico”.

“Pongo mi mano a prueba en los contrastes más absurdos y extremos. Siempre me ha resultado más interesante que hacer algo normal con la altura y las medidas adecuadas” (Eva Hesse)

Max (Menno Meyjes, 2003)

2009-12-28T01:12:00.004+02:00

En un Munich de postguerra mundial, coinciden un marchante de arte judío, Max Rohtman (John Cusack) y un joven con pretensiones de artista de nombre Adolf Hitler (Noah Taylor), un encuentro que en la realidad nunca se produjo y Rothman es, asimismo, un personaje de ficción, pero que en la película sirven para contraponer dos visiones radicalmente distintas del mundo en general y del arte en particular.

Ambos personajes combatieron en la carnicería de Ypres, y ahí Rothman perdió su brazo derecho, y con él sus aspiraciones como artista por lo que toma el camino de convertirse en el marchante de expresionistas como Grosz o Max Ernst. Un personaje de familia acaudalada, casado con una aria y que no tiene especial apego a su tradición judía, sino que es un hombre mundano, marcado por la guerra y su barbarie y de ahí su aprecio por las obras de arte que denuncian ese sinsentido. Las obras de arte no tienen porque ser bonitas o tener buena técnica, tienen que ser honestas, le dice, poco más o menos, en un momento dado al cabo Hitler.

De todos es conocida la pretensión de Hitler de ganarse la vida como artista, pero las instituciones le cerraron las puertas a una enseñanza reglada, y en la película se le dibuja como un artista sin talento (que lo era) obsesionado con la guerra de una forma radicalmente diferente a la de Rothman. La guerra como higiene, como gloria, como espacio natural de una raza aria llamada a dominar el mundo, y llega a la conclusión de que el arte unido a la política, es igual a poder.

La película transcurre por unos caminos lánguidos, sin aristas reseñables, y en la que a ratos parece que se contempla con cierta complacencia (como hicieron millones de alemanes) el mensaje xenófobo de un chillón Hitler que estaba empezando a elaborar el pensamiento que luego reflejaría en Mi Lucha. Los dos personajes terminan siendo afectados dramáticamente por el radicalismo de unas ideas llamadas a despertar el orgullo alemán después de verse obligados a firmar la paz de Versalles.

Una película simplemente correcta, que contiene algunas reflexiones que pueden interesar a los aficionados al arte y poco más, y que termina completamente estropeada con un final absolutamente chusco.

Navidades celtas

2009-12-24T15:54:00.003+02:00

Raymond Pettibon (Tucson, Arizona, 1957)

2009-12-22T23:33:00.015+02:00

“Cuando empecé quería plasmar la iconografía figurativa, las personas y los lugares que me rodeaban, y hacerlo con mis propios medios. Eso me llevó a un estilo como de cómic o ilustración que me parece adecuado para lo que hago. Y lo mantengo desde entonces”.

“Si uno se fija en el pasado, las categorías de arte popular y alta cultura se desmoronan. Shakespeare no era una pieza de museo. Si hago un dibujo de surf, o de Mickey Mouse o de lo que sea, no significa que me esté rebajando ni que esté haciendo un comentario irónico...”.

“Hubo una época en la que tomaba muchas imágenes de la televisión. Tenía un vídeo con el que grababa lo que ponían y luego veía los fotogramas, pasándolos en lapsos de cinco segundos. Si miras la tele desde un punto de vista puramente gráfico, casi todo son planos con cabezas que hablan; las únicas composiciones visualmente interesantes tienen que ver con algún tipo de violencia: armas, puños, cuerpos y cosas así. De modo que no es que me atraiga la violencia o los gángsteres sino que me parecía algo visualmente interesante. Y, en realidad, lo mismo sucede con el resto de mi imaginería: no creo que haya una implicación emocional o un compromiso de algún tipo detrás de la elección de mis temas. Ahora bien, me temo que voy a estar pagando toda mi vida por ese asunto del vídeo: una vez que ciertas cosas entran a formar parte del discurso crítico, se replican como un virus, de manera que lo primero que piensa la gente de mí es que me gusta la violencia”.

“Mi obra es mucho más narrativa que el cómic o los dibujos animados. Siempre me ha gustado más escribir, aunque dibujar es otra de mis ocupaciones preferidas. La literatura es mi principal influencia. En algunas ocasiones, el texto de mis obras está tomado o robado de diversas fuentes pero en otras la escritura es mía. Ahora bien, si alguien tomara cada uno de mis dibujos y rastreara el camino hasta su fuente, en la gran mayoría de los casos se llegaría a un libro o un texto”.

“Muchas veces la imagen y el texto están en una situación de disyunción total o guardan entre sí muy poca relación; a veces es el azar el que los une. Pero no sé en qué medida puedo decir que sea algo que hago conscientemente. Nunca se me ha dado bien planear o dirigir mi trabajo hacia una meta específica. El trabajo de Eisenstein giraba en torno a la superposición o el choque de imágenes, con fragmentos, montajes y esas cosas. Pero eso también puede convertirse en una perogrullada, si se lleva demasiado lejos”.

“No creo que convenga separar el dibujo del texto a la hora de analizar mis obras. El uno depende del otro. Siempre hay una imagen implícita en mi escritura, y casi siempre que hago un dibujo acaba llevando un texto. Pero bueno, esto empieza a sonar como si estuviera disculpándome por el texto, como si fuera una impureza impuesta sobre la imagen visual; en el arte la impureza no es un pecado mortal, es un espacio a través del cual debes moverte”.

“Tiendo a pensar que algunos de mis primeros trabajos son mejores de lo que se esperaba de mí entonces, o incluso ahora. A veces pienso que mi obra está perdiendo algunas de las ventajas que ofrece el dibujo: su sencillez, o su capacidad para representar las cosas con unos pocos trazos del pincel, sin trabajarlas una y otra vez, sin probar distintas versiones, sin borrar y pintar encima... Desde luego, no está mejorando. A veces me gustaría poder volver atrás, a mis primeros dibujos, pero no creo que eso sea posible”.

“Mis primeras referencias eran las historietas de humor político en los periódicos, las que salen en las páginas editoriales. Ése es mi principal punto de partida. Yo tomo prestado de todo y de todos lados, personajes de la televisión, de los dibujos animados”.

“La contracultura de los sesenta-setenta surgió en Estados Unidos entre gente que tenía acceso a medios de comunicación y que a la vez podían ser llamados a filas para combatir en la guerra de Vietnam. Ahora es distinto. Hoy los medios de comunicación se han hecho tan cómplices del régimen político que ya no hay separación, no hay distancia crítica alguna. Siempre habrá disentimiento. El espíritu de la contracultura de los setenta sigue estando ahí pero no tiene la misma fuerza, ni la capacidad de reacción en las calles que en esa época. Es lo que llamamos la mayoría silenciosa. De todas formas, yo no represento a nadie más que a mí mismo".

Lila Downs

2009-12-18T15:55:00.003+02:00

Henning Mankell

2009-12-15T23:56:00.003+02:00

La vida es, efectivamente, una casual combinación de encuentros inesperados y de las propias decisiones que tú tomas. La vida es eso: el cruce de lo inesperado y de las propias decisiones.

Una ciudad está llena de extraños, de extranjeros en el sentido de desconocidos, algunos de los cuales pueden convertirse en tus amigos. Pero gran parte de tu vida transcurre entre extraños.

El ser humano es por naturaleza un ser racional que hoy vive en un mundo muy irracional. Vivimos en un mundo en el que la racionalidad y la inteligencia no dominan. Vivimos en un mundo en el que la injusticia es una de las dimensiones dominantes.

Nancy Spero (Cleveland, Ohio, Estados Unidos, 1926 – New York, 2009)

2009-12-14T00:33:00.012+02:00

“La artista recupera el cuerpo de la mujer, su identidad, y la hace protagonista, por primera vez, de la historia de hombres y mujeres. Mujeres heroicas, desafiantes, pero sin cólera, gráciles, pero rotundas, recorren de nuevo la historia, alzando su puño y moviéndose libremente en el tiempo y el espacio creados para ellas. Spero elimina barreras temporales hasta ahora infranqueables y subvierte el proceso histórico, abogando por la destrucción de una imagen femenina parcial ajena a las mujeres, creando así un espejo propio en el que estas puedan reflejarse.” (Andrea Fernández)

Son varias las claves que hay que tener en cuenta para entender la obra de esta creadora norteamericana fallecida el pasado mes de octubre, y el fuerte compromiso con la causa feminista, el pacifismo y el compromiso político, son algunas de ellas, sin olvidarse del dolor físico que le causaba una enfermedad degenerativa que padecía desde hacía ya muchos años.

Un compromiso que le llevó a renunciar en los años 60 al uso del lienzo como soporte de sus obras, al considerarlo un medio eminentemente masculino, y es que una de sus luchas fue contra el mundo del arte institucionalizado que negaba visibilidad a las mujeres artistas, motivo por el cual llegó a fundar una galería de arte dirigida a difundir el trabajo de sus compañeras artistas. Por ese camino llegó a la utilización del papel como soporte, al que luego “rompía” con sus trazos agresivos, duros en ocasiones, y una paleta que empezó siendo oscura, la época de las Black paintings, y que luego se abrió algo a otras tonalidades.

En los años 50 se traslada a París junto a su marido Leon Golub y sus tres hijos, y ahí iniciará esa primera importante etapa en su desarrollo artístico, con unas obras en las que apenas si se destacan las formas y que reflejan un aislamiento interior, y que luego darán paso a otras en las que incluirá los versos de Antonin Artaud.

En los 60 regresará a su país para oponerse con toda la fuerza de su obra a la guerra de Vietnam, momento en el que sus cuadros se llenan de bombas de claras reminiscencias fálicas, hongos nucleares, y frases soeces extraídas del vocabulario militar, en la línea de un lenguaje contestarlo, subversivo, de fuerte contenido político que se seguirá viendo en toda su obra. Una obra frágil que se opone a una fuerza irracional desarrollada por seres humanos.

Sus obras son gritos angustiosos en contra de la violencia de todo tipo, pero especialmente contra la que se ejerce contra las mujeres, y uno de los puntos de atención de otra de sus fases pictóricas, ya en los años 70, fueron los abusos de todo tipo que las dictaduras latinoamericanas del momento ejercían contra las mujeres.

El uso del cuerpo femenino como transmisor del mensaje, se ve en muchas de las obras de Nancy Spero, que recupera para el arte una visión alejada de los cánones masculinos que habían utilizado el cuerpo de la mujer para transmitir unos ideales que no tenían en cuenta la opinión que acerca de ellos pudieran tener unas mujeres, que lo que tenían que hacer era adaptarse a esos cánones de belleza preestablecidos por hombres. Las mujeres de Nancy se nos aparecen expresando muecas de dolor, angustiados, como si estuviesen sufriendo una tortura física. “De ahí también ese sentido del mundo como misterio insondable donde cualquier imagen previa resultaría abolida por las siempre variables fuerzas vitales, por la muerte como transfiguración que aseveraría el tan admirado por Spero, Antonin Artaud.” (David Barro)

Los frescos pompeyanos, iconografías medievales, signos de culturas ancestrales, se dan la mano en el universo creativo de Nancy Spero, y que según afirma Jaume Vidal Oliveras, se “mezclan con imágenes del presente y de denuncia”. El mismo autor añade: “Alguno de los símbolos que utiliza Spero -la serpiente de varias cabezas con las lenguas fuera, por ejemplo- está inspirado en los códices medievales, y la agresividad, la violencia y el dolor que supura su obra no hace referencia sólo a Vietnam, sino que posee un carácter esencial, profundamente humano y animal a la vez. Observando la serie dedicada a la guerra no se sabría determinar quién es el verdugo y quién es la víctima. Se diría simplemente que es una violencia o una ansiedad sin nombre que lo inunda todo."

Kepa Junquera

2009-12-11T15:14:00.002+02:00

Dan Perjovschi (Sibiu, Rumanía, 1961)

2009-12-09T16:47:00.009+02:00

Pasar toda una juventud bajo el manto opresor de una dictadura es algo que deja huella. En esa juventud oprimida bajo la mano de hierro del dictador Ceaucescu, está algo del origen de un artista que en alguna ocasión ha declarado que los jóvenes artistas de aquellos años, hacían un arte insulso. De ahí que Perjovschi decidiera utilizar el humor, la sátira, la acidez para trasladar su mensaje crítico del que, una vez recuperada la libertad, no se libran ni el capitalismo ni el comunismo, ni ninguna otra cosa que se le ponga por delante.

Utilizando la viñeta acompañada por pequeños soportes textuales, este rumano dibuja directamente sobre los muros, como lo hizo en la exposición que le dedicó el MOMA y que tituló What happened to us? (¿Qué nos ha pasado?), un pregunta ya bastante inquietante de por sí. Son figuras de contornos negros que destacan poderosamente sobre el fondo blando, a pesar de la economía de trazo que utiliza, ya que con muy pocas líneas traza unas obras que encierran preguntas de respuesta no precisamente sencilla.

Porque hay temas que sólo se pueden tratar sobre la atalaya del humor, cómo si no entender la frase “den más dinero a los dictadores”, algo que así leído puede hacernos suponer un apoyo a esos siniestros personajes, pero que de la mano de Perjovschi entendemos como un mensaje irónico, caústico, mordaz, lo mismo que cuando vemos a un occidental ofrecer toda una serie de elementos icónicos de nuestra cultura globalizada, a un personaje que lo único que pide es agua, porque eso es lo que necesita.

Un artista provocador que no esconde su mensaje político, su intención de poner en solfa todas las contradicciones de nuestras sociedades, y nos hace ser conscientes de algunas de esas cosas que nos rondan diariamente y ante las que nos obliga a pararnos hasta llegar a colocarnos en una situación de desasosiego, una vez que la sonrisa que nos provocan sus viñetas deja paso a la extraña sensación de que no deberíamos de estar riéndonos de esas situaciones.

“La obra de Dan Perjovschi se caracteriza por una fuerte conciencia política y un rico sentido del humor. Su práctica artística consiste en la observación meticulosa y la toma de contacto con el contexto social, histórico, político y cultural del lugar donde se encuentra. A partir de este trabajo de recogida de datos, Perjovschi traza los dibujos y escribe los textos en la pared. Su trabajo es cáustico, simple y devastador, y articula el microcosmos local con los sistemas globales de información. La simplicidad de sus dibujos plantea temas tan complejos como el de las relaciones entre la cultura oficial y las culturas alternativas, desactivando prejuicios, mitos y utopías.”

Ellsworth Kelly (Newburgh, Nueva York, 1923)

2009-12-07T00:40:00.012+02:00

“Siempre he tratado de liberar la forma de su contexto para así establecer una relación definitiva con el espacio que la rodea” (Ellsworth Kelly)

“La gráfica de Kelly desequilibra la relación entre figura y fondo dentro del territorio de la hoja de papel. Nos presenta un objeto al que podemos mirar pero que no podemos realmente ver, un objeto que podemos observar pero que no podemos nunca recordar con exactitud. Las imágenes intentan girar y bailar en el espacio pero no lo hacen. Las imágenes permanecen fijas, dotadas de un movimiento potencial por nuestro propios ojos que se encuentran, ellos mismos, bailando. Las obras de Ellsworth Kelly aportan la música que puede hacer que esto suceda, y logran que suceda cada vez. Muy pocas cosas pueden hacerlo.” (Dave Hickey)

“Quizá Kelly alcance la máxima pureza de sus postulados con estas estampas; postulados (sobre color, espacio y forma y las relaciones entre estos, ya convertidos en sofisticación artística acabada, y la percepción) que aquí bien superan ese cómodo “minimalismo” con que se le reduce. Apabullantemente simples y terminadas con exquisitez y perfeccionismo, diez grandes litografías y asunto neo-geométrico (2001) aguardan en orgulloso silencio relacionándose entre sí con los gestos invisibles de expertos mayordomos de otra época. Eso, hasta que uno se sitúa frente a ellas. Entonces se convierten en inasibles bellezas, en bailarinas mínimas donde el color puro de la forma y sus extraños límites con el fondo blanco nos acercan y alejan, brillando cada cual por su cuenta, como diamantes en una sortija. Y el espacio se hace raro y no cuadran las tres dimensiones de la sala. A la salida, llegan las magníficas Plantas, grabados con los que el nonagenario ajusta las cuentas al mismo Matisse, recordando el origen natural de sus temas y la encantada relación entre su mano y su mirada.” (Abel H. Pozuelo)

“Ellsworth Kelly es una de las prominentes figuras del arte modernista abstracto que lideró la corriente pictórica del "Color Field Painting". Desde su tiempo en París en 1948 hasta su regreso a New York, desarrolló un lenguaje de reducción visual a la par de Kenneth Noland y Frank Stella, dentro del estilo de estructuras primarias y minimalismo, que contribuyó a dirigir la pintura hacia ese espacio ambiguo de síntesis entre la escultura y la pintura que provenía de las investigaciones de Picasso, Vladimir Tatlin con el arte constructivista: "Shaped Canvas Painting". Manteniendo las implicaciones de bidimensionalidad pictórica, la obra rompe la barrera de homogeneidad cuadrangular para formar contornos de forma orgánica o geométrica.” (Ramón Almela)

“El sentido de abstracción con Ellsworth Kelly no deriva de la transformación o representación, sino de la concreción y reducción de significado, y de la presentación. Se enfoca en los detalles del objeto, su espacio y el que le rodea. La raíz de su obra se halla, por un lado, en los artistas que conoció en París: Arp, Miró, Calder y Brancusi que afirmaba que se alcanza la simplicidad penetrando en la esencia de las cosas. Y por otro lado, le influyeron los experimentos con las formas musicales del compositor John Cage que incorporaba en su obra la realidad y el azar en vez de imponer un orden prefijado. El paralelismo en el arte plástico le conduce a extraer las ideas y las formas abstractas de la vida cotidiana en un estado abierto de búsqueda que esta exposición de dibujos y notas revela. Esta muestra deja ver la conexión entre la naturaleza y la abstracción en su arte.” (Ramón Almela)

Tacita Dean (Canterbury, Inglaterra, 1965)

2009-12-02T16:06:00.009+02:00

Representante de los conocidos como Young British Artists, nómina en la que se incluyen artistas como Damien Hirst o Tracey Emin, por citar sólo dos, sus inicios artísticos estuvieron relacionados con la pintura, hasta que dio el paso a las formas cinematográficas que constituyen el grueso de su obra artística, aunque también trabaja la fotografía o el dibujo sobre pizarra o papel, y el sonido.

Películas que rueda en 16 milímetros y que pueden tener una duración de unos pocos minutos o de una hora, y en las que el sonido, a pesar de que en muchas ocasiones se habla de la poética del silencio de Dean, tiene un protagonismo esencial. De hecho, es fácil que en sus películas oigamos la banda sonora antes de que empiecen a proyectarse las imágenes. Incluso elabora obras en las que el sonido es el único protagonista, como es el caso de Jukebox 2, obra que hizo ex profeso para la exposición que hizo en el Macba (Museo de Arte Contemporáneo de Barcelona) en el que se podían escuchar sonidos procedentes de diferentes lugares del mundo situados en la misma latitud.

Películas en las que el azar tiene mucho que ver, tanto en el proceso de rodaje como en el de montaje, ya que le gusta recurrir a largos planos generales por los que va discurriendo la vida misma, la realidad concreta de un lugar determinado, o se nos presenta la naturaleza tal cual, con especial querencia por aquellos lugares que marcan fronteras, como las que existen entre la tierra y el mar, de ahí el gusto por los faros, lugares solitarios que marcan particulares finisterres, y que, al mismo tiempo, transmiten una sensación de puerta que se abre, que invita a adentrarnos en el mar y descubrir que hay más allá de la curva línea del horizonte.

Un paisaje, una naturaleza, una ciudad, convertidas de la mano de Tacita Dean en una suerte de naturalezas muertas, en las que se desarrollan historias, en las que surgen las sorpresas que las dotan de vida, de poesía silenciosa en medio de los sonidos naturales, y que obliga a enfrentarnos a esas películas dejando de lado los aprendizajes que nos llevan a comprender el lenguaje cinematográfico. Películas que tienen su propio tempo, en las que las cosas transcurren según su propio ritmo.

En un artículo firmado por Jaume Vidal Oliveras, se dice que el lenguaje de Tacita Dean “es la poesía. Poesía quiere decir subjetividad, evocación, sugerencia, metáfora, intuición. Los filmes de Tacita Dean sin una obra abierta a múltiples interpretaciones y sugestiones.” Y continúa: “Los mecanismos para motivar el lirismo y la sugestión son múltiples; la estrategia de nuestra artista es la contemplación, la contemplación fija y estática sobre no importa qué fragmento de la vida. La imagen así descubre toda su capacidad evocadora y polivalente. La fijación del encuadre, la inmovilidad, la lentitud son, sin embargo, la condición de esta poesía, de esta capacidad metafórica. Porque no se trata tanto de captar el mundo de las apariencias, sino de una puesta en extrañeza, un situar fuera de contexto.”

La fotografía, tratada o sin tratar, las postales, fotograbados, son otras formas artísticas que forman el corpus de la obra de Tacita Dean, quien reconoce que “son tanto un periplo emocional como un proceso investigador”, según recoge Miquel Navarro en su artículo titulado Tacita Dean, esquivar la ficción.

Manuel Vilariño (A Coruña, 1952)

2009-11-30T00:16:00.009+02:00

“Mi proyecto es un proyecto espiritual muy vinculado a la sombra oscura a sondear en lo que me rodea oscuro y mi obra se fundamenta en eso”.

Fotógrafo y poeta, la obra de este gallego galardonado con el Premio Nacional de Fotografía 2007, se mueve en un mundo inquietante que obliga a pararse delante de sus fotografías más tiempo del que lo haríamos ante la obra de otros muchos artistas, para intentar desentrañar algo de los arcanos secretos que se ocultan y medio asoman en sus obras.

La soledad, el silencio, lo poético, la vida, son algunos de los elementos que nos enseña a través de unas fotografías de hondo calado filosófico y también místico, no en vano el propio Vilariño reconoce deudas contraídas durante sus estancias en la India. Como ha dicho alguna vez el propio artista: “Mi proyecto es un proyecto espiritual muy vinculado a la sombra oscura, a sondear en lo oscuro que me rodea, y mi obra se fundamenta en eso”.

“En su trayectoria, conviven el blanco y negro y el color como un continuado intento de fusionar valores de la naturaleza con aspectos de cariz cultural, en un panteísmo objetual que oscila entre los extremos de lo religioso y lo profano, de lo sagrado y lo proscrito. Nociones en torno al límite, lo sagrado, lo sublime, o la soledad del tiempo en el devenir de la vida y la muerte, reposan en las metáforas y símbolos de sus composiciones , de una belleza austera y clásica, protagonizadas por animales, acompañados a veces de otros elementos alegóricos como calaveras, especias, frutas, velas o herramientas”. Eso ese explica en el artículo publicado en la Wikipedia dedicado a Vilariño.

“La vida es un proceso de demolición que yo documento, es trazar círculos de desaparición. Esta idea del círculo está presente en mi obra, representa que la mirada interior, meterme en el poso de donde sale el agua”, explica el propio artista. En su universo creativo tienen una gran importancia los animales, a los que encuentra en colecciones de museos o en el propio bosque, a los que coloca en composiciones en las que juega con el “círculo de la existencia y la inexistencia, no exactamente de la muerte”. Animales que aparentan estar muertos, colocados sobre un lecho de especias, con las que se simboliza la vida, algo que tiene mucho que ver con las lecciones del brahmanismo. Son animales que “aparentan estar muertos pero que a lo mejor están vivos, en ese renacer y resurgir de la vida y de la propia materia”, como afirma Vilariño.

El bodegón barroco español, es otro de los puntos de inspiración de este artista gallego, al que también le gusta utilizar elementos simbólicos o alegóricos como velas, calaveras, frutas, herramientas. Elementos que remiten al concepto de ritual, de lugar, de naturaleza en transformación.

Escribió David Barro: “En todo caso, entiendo que Vilariño vincula ese paisaje a lo más íntimo, a esa infinitud silenciosa que también podemos advertir en la luz individualizada de una vela, en esa existencia. Todo a partir de un simple pliegue, de una lógica desdoblada, como en Rayuela de Cortázar, donde un personaje camina por París y al doblar la esquina se encuentra en Londres. En este caso, de la soledad sin refugio del océano, de ese silencio inabarcable, se pasa al enigma del recogimiento, a esa materia oscura -que diría Valente- que es el silencio interior, vomitado hacia dentro”.

Afro Celt Sound System

2009-11-28T01:03:00.002+02:00

Hanneke Beaumont (Maastricht, Holanda, 1947)

2009-11-24T23:17:00.008+02:00

Las esculturas de Hanneke Beaumont, artista holandés aunque vive y trabaja desde Bélgica, son capaces de transmitir, desde su estatismo, una gama muy amplia de sensaciones. Una figuración expresionista que, por un lado, arraiga en la tradición greco-romana y que, por otro, se transporta hacia el futuro desde un presente en el que se asientan y del que parece que no pueden o no quieren salir.

Y es las obras de Beaumont aparecen sentadas, reclinadas, de pie, en el suelo, mientras piensan, reflexionan, quién sabe si acerca de una contemporaneidad de ritmo inhumano, o se han quedado congeladas en un tiempo que no quieren abandonar o, tal vez, no encuentran el camino para hacerlo. Las vemos y esperamos que en cualquier momento tomen la decisión y conviertan el pensamiento en acción, ese movimiento que contienen en potencia y que no terminan de desarrollar.

Unas figuras que nos desafían con su actitud, que entran en los laberintos de nuestra mente y su presencia nos cala, nos desconcierta, nos invita a sumarnos a ellas y compartir la serenidad, la calma, el sosiego de sus almas. Son figuras que hablan con su presencia, que, en ocasiones, se miran y comparten conversaciones silenciosas, de esas en las que una mirada dice más que cualquier palabra. Esculturas que no están individualizadas, sus rostros no nos dicen nada de su historia, de su personalidad, del por qué han llegado al momento en el que se encuentran. Son almas que reflexionan.

Seres andróginos, tenuemente vestidos con una suerte de túnicas, en la que, si nos fijamos con detenimiento, vemos que el artista ha intentado diferenciar diferentes tipos de tejidos, eso sí, de una forma muy sutil. Figuras en bronce o terracota, anónimas en su individualidad, algo que comparten con todos nosotros, integrantes de una sociedad en la que la pérdida de identidad y la masificación son cosas con las que convivimos todos los días. A veces las miramos, y casi parece que son ancianos que llevaran toda su vida ahí, congelados, en esa postura, y nos gustaría sentarnos a su lado y dejar que nos contaran su historia, algo que reconocemos como imposible y eso nos deja un poso de tristeza porque no podemos ayudarles.

Obras que representan el cuerpo como una unidad cohesionada en la que los elementos formales y los psicológicos son independientes del material que da forma a unas figuras capaces de modificar nuestro estado de ánimo y de “darnos el coraje de ir a cualquier lugar y de ser alguien sin vergüenza y sin temor”, como dice el crítico de arte y artista, Robert C. Morgan, quien también afirma que Beaumont “es un artista que busca mostrar algo muy real, un momento en el tiempo que contiene un momento emocional muy concreto”. Son magníficos ejemplos de dignidad, de la importancia que tenemos como seres humanos.

Sospecho que mi marido es una planta (Emilio Méndez, Teatro De Mente)

2009-11-23T00:35:00.004+02:00

Lo primero que tengo que decir es que mi opinión, una vez vista la obra, no coincide con la de otras personas con las que compartí el patio de butacas y que salieron encantadas del espectáculo, así que cabe perfectamente la posibilidad de que el raro sea yo, pero lo cierto es que, para ser sincero, me aburrí más que mucho.

Este montaje es uno de los primeros de este grupo recién llegado al panorama del teatro profesional asturiano, y que, por las noticias que tengo, está formado por gente joven licenciada recientemente por la Escuela Superior de Arte Dramático de Gijón. El texto está escrito por Emilio Méndez, también director del montaje y actor en el mismo, y el que a mí me pareció que tenía una mejor presencia escénica, siempre dentro de los cánones de club de la comedia que de lo que deberían de ser cánones estrictamente teatrales. Sus compañeros estuvieron sobre el escenario pero no nos dejaron ni un momento de verdad, apoyando sus acciones en lo meramente externo, y sin que los momentos que se suponían de mayor dramatismo me movieran a implicarme emocionalmente con ellos debido a una sensación de falsedad. Eso sin hablar de la falta de registros vocales y de que a la chica costara trabajo escucharla con claridad desde el patio de butacas.

Un texto que pretende entrar en el terreno del teatro del absurdo, al plantear la boda de una mujer, aquí interpretada por un hombre que hizo gala de todo el amaneramiento del que fue posible sin caminar en ninguna dirección concreta, con una planta. Mujer-hombre que luego se transmuta en hombre homosexual con una escena imposible en medio de la selva feraz, con unos desnudos francamente prescindibles por injustificados, y que se quedaron en nada cuando ya con la obra acabada, uno de los actores enseñó su pene al respetable haciendo unos comentarios acerca del tamaño (al parecer menguado por el frío) mientras nos animaba a que hiciéramos aquello que realmente nos apetecía hacer, y que tal vez suponía que tenía que ver con andar por ahí enseñando los genitales a discreción.

Se salva y mucho, la escenografía muy efectista, muy bien trabajada, que cumple su función con eficacia, y apoyada en un buen juego de luces que produce unas ambientaciones también eficaces, más teniendo en cuenta las pequeñas dimensiones del escenario.

Leu Yee-Chang

2009-11-21T00:33:00.002+02:00

Esos tiempos pasaron. Todo lo que había entonces desapareció.

*********

Él recuerda esa época pasada. Como si mirase a través de un cristal cubierto de polvo, el pasado es algo que puede ver, pero no tocar. Y todo cuanto ve está borros y confuso.

Woody Guthrie, las canciones de los desheredados

2009-11-18T00:38:00.008+02:00

Este prolífico cantautor norteamericano es el genuino representante de un folk nacido en las llanuras del medio oeste y que adquiere su carta de naturaleza en el oeste, siguiendo una vía de compromiso con todo tipo de causas sociales y desde un punto de vista político vinculado a las ideas comunistas y anarquistas, siempre saliendo en defensa de los más débiles, de los obreros en paro, de los granjeros desplazados, de los huelguistas. Su compromiso antifascista lo dejaba meridianamente claro con el lema que llevaba en su guitarra: This machine kills fascists (Esta máquina mata fascistas)

Woodrow Wilson Guthrie nació un 14 de julio de 1912 en Okemah, en el estado de Oklahoma, debe su nombre al del presidente de los Estados Unidos elegido ese mismo año. Nace en el seno de una familia que vivía de un negocio que se vio afectado por la crisis del 29, en lo que fue uno de los primeros reveses que viviría la familia, y que vino seguido del fallecimiento de su hermana en un accidente, y el internamiento en un psiquiátrico de su madre.

A la vista de la situación, Guthrie decidió, a los 19 años, trasladarse al estado de Texas en busca de mejores condiciones de vida, y allí oficiaría el primero de sus tres matrimonios, y sus inicios en el mundo de la música de la mano del The Corn Cob Trio, sin mucho éxito. Allí le tocó vivir uno de los mayores desastres ecológicos de la historia y que recibió el nombre de Dust Bowl. Sucintamente, explicar que el fenómeno vino provocado por un largo periodo de varios años de dura sequía, sobre unos terrenos que habían sido sobreexplotados, lo que hizo que el viento se llevara por delante, provocando auténticas tormentas de arena, la tierra que cultivaban los campesinos, lo que provocaría un éxodo humano muy importante dentro de los Estados Unidos.

Eso colocó a Guthrie en el camino de la ciudad de Los Ángeles, y en su libro de memorias Rumbo a la gloria (1943), cuenta como se vio obligado a viajar sobre el techo de uno de los vagones del tren junto a tres amigos, escapando de una pelea en el vagón provocada por el hacinamiento. Con la guitarra como compañera inseparable, Guthrie recorrerá todo el país siempre perseguido por el fantasma de una acuciante pobreza, y conocerá de primera mano las difíciles condiciones de vida de los trabajadores del país.

Ahí está la raíz de su conciencia social, de su compromiso por ayudar en lo posible a conseguir un mundo mejor. Eso queda patente en sus canciones, en las que canta a la desolación, al sufrimiento, a las miserias económicas y morales, lo que le convirtió en el “trovador de los pobres”, como le califica Manuel de la Fuente en un artículo publicado en el periódico ABC.

Siempre dispuesto a acudir con su guitarra para dar apoyo a las reivindicaciones obreras, siempre con el aspecto de alguien que hace tiempo que come en condiciones, para hablar en contra de la opresión, de la represión, de la guerra. Con un estilo en el que se dan la mano sonidos llegados desde la verde Irlanda y del blues negro “sus baladas disparaban tanto contra la guerra imperialista y el desempleo, como sobre los huelguistas, los vagabundos, los perseguidos, los represaliados y los presos. Recuperó las historias de bandidos generosos y anarquistas asesinados, pero también cantó con su voz, su armónica y su guitarra, a los niños y a los viejos, a los montes boscosos y a las llanuras desérticas de su país.” Serán los combatientes de la Brigada Abraham Lincoln los que traigan las tonadas de Guthrie a España durante la Guerra Civil, entre otras, la archifamosa Jarama Valley, un tema que se basa en la canción Red River Valley, y que fue el auténtico himno de la brigada de soldados norteamericanos, cuyos supervivientes tantos problemas tuvieron a su regreso a su país al término de la Guerra Civil Española.

Ya en los años 60, Guthrie murió en 1967 del mal de Huntington, el mismo que había matado a su madre, cantantes como Dylan, Bruce Springsteen o John Mayall, empezaron a seguir los pasos que Guthrie había ido dejando sobre las carreteras polvorientas de la América profunda, o en los vagones en los que los empobrecidos campesinos viajaban como ganado. Hoy, paradojas de la vida, su música aparece de fondo en el anuncio de un vehículo de la marca Audi que podemos ver todos los días en televisión.

El músico norteamericano afincado en Asturias, a quien debo el descubrimiento de Woody Guthrie, Michael Lee Wolfe, ha editado hace unos meses un disco titulado Woody Guthrie Revisited, junto con la acordeonista María Álvarez (Maraya Zideco) y el percusionista Manuel Cordero, en el que se incluyen 16 de los temas más conocidos de Guthrie, y que demuestra que el espíritu de este “trovador de los pobres” sigue más que vivo.

Donde haya niños con hambre y llorando, / donde la gente no sea libre, / donde los hombres luchen por sus derechos, / allí estaré yo... (letra de la canción Tom Joad)

Hamlet (Kenneth Branagh, 1996)

2009-11-16T00:30:00.012+02:00

La relación que ha establecido este actor y director con Shakespeare, nos ha dejado a los aficionados a ambos mundos, el cinematográfico y el teatral, un puñado de películas realmente apreciables, y un claro ejemplo de ello es este Hamlet convertido por valor propio como la mejor adaptación contemporánea de la genial tragedia del genio de Stratford upon Avon.

Branagh nos regala una versión íntegra del texto de Shakespeare (aunque también hay un montaje de dos horas de duración), en el que se rehúye el ambiente opresivo, oscuro, envuelto en una neblina constante, y lo sustituye por unos interiores plagados de luz, de color, en medio de un invierno que transcurre en un palacio real decimonónico, alejado del estereotipo de castillo medieval de Elsinore.

Una película en la que los personajes tampoco son esos seres permanentemente atormentados, sino que son personas reales con sus luces y sus sombras, capaces de mostrar generosidad, caballerosidad y poseedores de un profundo sentido del honor, que se contrapone con la capacidad para la crueldad, para provocar dolor, para la intriga más canallesca. En fin, nada que no veamos todos los días a nuestro alrededor.

Además de la soberbia actuación que nos ofrece Kenneth Branagh, se rodea de un plantel de auténtico lujo con la presencia de actores como Julie Christie, Kate Winslet, Jack Lemmon, Robin Williams, Charlton Heston, Richard Attenborough o John Gielgud, por citar a algunos. Nombres que ya nos hablan de la importancia que cobran en esta película los personajes considerados como secundarios, y que aquí son algo más que esas piezas pequeñas pero imprescindibles para que todo el engranaje funcione a la perfección.

Un texto en el que la palabra es la protagonista fundamental, todo se pone a su servicio: las actuaciones, la fotografía, la música, el vestuario…, para dar forma a una historia de suspense, no exenta de un fino sentido del humor, que mantiene todo el aspecto épico y toda la pasión que se concentra en los personajes de la tragedia, que luego da paso a una segunda parte que se vuelve más intimista, con una evolución más sosegada hasta llegar al culmen mortal y la entrada en escena del ambicioso Fortimbrás al frente de sus ejércitos.

Un final de película, recordemos que ambientada en un momento indeterminado del siglo XIX, que también parece hablar del final de una época, de la extinción de una estirpe de caballeros que tenían en el código de honor su orientación vital, que, en este caso, es la causa misma de su extinción ya que es lo que obliga a Laertes y a Hamlet a enfrentarse en mortal duelo para lavar con sangre las afrentas que el honor ha sufrido, y que servirá de excusa al ambicioso rey para buscar la forma de deshacerse de su hijastro con las funestas consecuencias que todos conocemos.

En medio de un ambiente luminoso presidido por un magnífico salón de suelos que se asemejan a un gran tablero de ajedrez sobre los que se van moviendo las diferentes piezas de la trama, Branagh nos ofrece un melodrama en el que Horacio termina condenado a vivir como protector de la memoria para que la historia de Hamlet no caiga en el olvido, y el sacrificio no haya sido en vano.

Dan ar Braz y L'Heritage des celtes

2009-11-13T14:58:00.003+02:00

Este es mi post número 500, un cifra redonda y que no me acabo de creer del todo. Como me parece que no hay celebración que se precie que no cuente con el debido acompañamiento musical, aquí dejo unos vídeos para ponerle banda sonora al fin de semana. Gracias a todos los que me venís acompañando en esta travesía.

El primer vídeo hay que dejarlo cargar un poco para que la reproducción no se pare, la espera merece la pena.

Kroke en el Auditorio Príncipe Felipe de Oviedo

2009-11-11T00:52:00.006+02:00

Con la música de Kroke uno se siente en la cima de la montaña más alta, o en el valle más profundo y en medio, en lugares propicios para la calma, la meditación. Y es que cuando se escucha la música de este trío polaco, especialmente en directo, uno tiene la sensación de que se adentra en esas corrientes telúricas que circulan por el interior de la vida, y accede a dimensiones que, de otra forma, serían inalcanzables.

El pasado día 8, entre la Sociedad Ovetense de Festejos y la empresa Producciones La Ideal, fuimos muchos los que pudimos volver a emocionarnos muy profundamente con la música de esos tres genios absolutos como son Tomasz Kukurba (viola, silbidos y voz), Jerzy Bawol (acordeón) y Tomasz Lato (contrabajo).

Un concierto enmarcado dentro de la gira que están llevando a cabo por nuestro país para presentar su octavo disco, que lleva por título Out of sight, un trabajo en el que vuelven a la formación clásica de trío, dejando fuera la percusión, y que durante más de una hora y media, consiguieron ponerme la piel de gallina con su particular forma de entender la música klezmer, la tradicional de la cultura judía decimonónica, que se fusiona de una forma magistral con el jazz sobre todo, pero también con el rock, el blues, los aires españoles y muchas otras cosas.

Un concierto de Kroke con muchos conciertos en uno sólo, con muchas las sensaciones que consiguen transmitir con su música, todas las alegrías y las tristezas, más abundantes las primeras (no en vano la música klezmer acompaña a muchas de las ceremonias judías como puede ser el matrimonio), que nos encontramos en la vida, de ahí que empezara este comentario diciendo que la música se hizo vida.

Escuchar a Kroke le hace a uno consciente de que la vida sin música tendría una tristeza infinita, mientras que con ella se ilumina, nos hace sentirnos más vivos, más en contacto con la esa realidad intangible del espíritu. Kroke construye unas melodías en las que nos lleva, nos trae, nos coloca al borde del abismo y regresa para volver a recogernos con enorme suavidad y volver a dejarnos a salvo, en un territorio en el que la única tabla de salvación son los aplausos, los bravos, la sensación de haber compartido un momento que va a ser inolvidable.

En este octavo disco, con tema titulado en español (Madrugada), y en el concierto lo pudimos escuchar en vivo, Tomasz Kukurba también hace gala de un virtuosismo vocal, que tiene mucho que ver con oriente, haciendo gala de una sutileza cargada de una belleza extraordinaria, mientras su cuerpo se retuerce sobre sí mismo para dejar salir el borbotón de música que parece poseer su cuerpo.

Tres virtuosos a los que tuve la ocasión de ver en Gijón hace dos años, y que si aquella vez terminaba mi artículo tomando prestadas las palabras de Ramón Trecet que decían, más o menos, que cuando se escucha a Kroke en directo, cuando termina el concierto, inevitablemente vas a empezar a buscar donde van a volver a tocar, esta vez me ocurre lo mismo.

Una música absolutamente recomendable para estados carenciales, y no hace falta que se consulte con ningún farmacéutico. Vida en estado puro.

Sed de mal (Touch of Evil, Orson Welles, 1958)

2009-11-09T00:47:00.011+02:00

Es imposible que una película firmada por Orson Welles deje indiferente a quien la vea. Un cine capaz de despertar adhesiones incondicionales o críticas furibundas, según el caso, algo que también ocurre con esta película a cuya dirección Welles llegó casi podríamos decir que por error, y que luego los productores mutilaron por un lado, y le añadieron escenas nuevas, incluso con actores diferentes, después. Consecuencia: fracaso absoluto en su estreno.

Welles no pudo hacer nada para evitar el desaguisado, ya que en ese momento se encontraba en España intentando levantar el proyecto de rodar una adaptación cinematográfica de El Quijote, y que luego escribiría un documento de 58 páginas en el que especificaba cómo tendría que recomponerse la película, algo que no se ha hecho hasta finales de los años 90 del pasado siglo, cuando se volvió a estrenar en los cines, y disponible en DVD desde el 2000.

Para unos una obra imprescindible de la serie B y del género negro, para otros una película que no se puede encasillar como serie B ni como género negro, para unos una obra con graves defectos técnicos, mientras que para otros es genial, y así podríamos seguir un largo rato. Sin embargo, en lo que está todo el mundo de acuerdo es que el largo plano-secuencia con el que se inicia la película es uno de los hitos en la historia del cine, y que nos prepara para todo lo que va a suceder a continuación.

Y lo que vendrá es, simplificando mucho, la contraposición entre un íntegro policía mexicano, al que da vida Charlton Heston (Mike Vargas), y un policía duro, corrupto y alcohólico, interpretado por Orson Welles (Hank Quinlan), mientras intentan esclarecer un asesinato por el procedimiento del coche bomba. A partir de ese hecho inicial, se va desarrollando una película que tiene unos escenarios tirando a pobres y unos diálogos no especialmente brillantes, pero que consigue, en parte gracias a la iluminación expresionista que tiene la película, introducirnos en una atmósfera densa, de tugurios infames, calor intenso, sudor y una sed de mal que anima a casi todos los personajes.

Aunque los protagonistas son Heston y Welles, con dos destacadas actuaciones, brilla con luz propia Marlene Dietrich, en un personaje que apenas si tiene dos apariciones en la pantalla, pero en ambas su mirada traspasa esos límites, y nos regala unos momentos inolvidables. Brilla todavía más en medio del ambiente sórdido en el que se mueven los personajes, y ante ella Quinlan recupera algo de su juventud, de su pasado antes de que un suceso trágico le hiciera deslizarse por el lado oscuro.

“Sed de mal es retorcida, oscura (casi todas las escenas suceden de noche ) y trágica. Fascina por la admirable fotografía de Russell Metty, por la inspiradísima y ya inmortal música de Henry Mancini (mestizaje puro de jazz, rock and roll y música latina ) y por el delirio visual de su expresionismo”. Así describe esta película Emilio Calvo de Mora. Y sigue: “Los decorados son mínimos. Los diálogos no brillan por su genialidad. Cómo a partir de una irrelevante narrativa o de un muy escaso atrezzo el genio de un director es capaz de crear Arte. Arte malsano, claro, pero una de esas experiencias cinéfilas imperecederas, a las que uno acude de vez en cuando porque necesita una sesión vitaminada de cine en estado puro”.

Nuberu

2009-11-06T15:44:00.004+02:00

Las grosellas (Barataria Teatro)

2009-11-04T00:50:00.001+02:00

La lección (Eugene Ionescu), Las sillas (Eugene Ionescu), Magma (Roberto Corte), Ñaque (Sanchís Sinisterra), Gasolina con capullos (Chechu García y Roberto Corte), Fin de partida (Samuel Beckett), Hasta que la boda nos separe (Roberto Lumbreras). Todos esos son montaje del grupo de El Entrego, Barataria Teatro, que he tenido la oportunidad de ver y todos ellos me parecieron excelentes.

Un grupo al que vengo siguiendo desde hace ya varios años y que me parecen de lo mejor que uno se puede encontrar en el exiguo panorama teatral asturiano. Así que en cuanto tuve una oportunidad me fui a ver Las grosellas, un texto basado en un relato corto de Chejov adaptado por el propio director de la compañía, Roberto Corte.

Una obra que ni fú ni fá, pensada únicamente para contarnos el cuento chejoviano con la disculpa de una familia muy cerca de ser disfuncional, que se reúne para celebrar el cumpleaños de la niña revolucionaria, aunque nos quedamos con la duda de si es una joven rebelde o una pija disfrazada de alternativa de subvención, y que cae en todos los tópicos de una juventud de aspecto rebelde pero que sólo se queda en malcriada.

Para poder quedarse con los euros que le corresponden por el cumpleaños, primero tiene que resistir al abuelo disfrazado de ruso contándole el cuento de Chejov, que va cayendo entre trago y trago de vodka, hasta llegar al final sin más trascendencia. Una hora de función que se pasa indiferente ante un montaje insulso en el que únicamente cabe destacar la composición de personaje que hace Silvino Torre, mientras que Jorge Moreno, Eva Vallines y Cristina Cillero tienen que lidiar con unos personajes planos y que no dan juego interpretativo digno de mención. Esperemos que haya sido un simple tropezón en una trayectoria por lo demás muy brillante.